最新新闻

生活

51.ca News • Jul 7, 2026

53岁单身女性有100万投资, 35万自住房! 想要2年后退休!

据 Financial Post 7 月 8 日报道，53 岁的 Valeria（化名），单身、无债务，拥有新斯科舍省自住房，并积累了逾 100 万加元的投资资产。她计划在 2 年后退休，目标是退休后每月税前收入 4,500 加元，与目前的生活开支相当。Valeria 正在思考这个目标是否现实。Valeria 希望退休生活能无缝衔接当前的生活状态，只是不再工作。她通常每年外出旅行一次，喜欢与家人和朋友共度时光。她打算尽可能长时间住在目前价值 35 万加元的房子里。离开职场前，她还准备购置新车，这是她可预见的最大一笔开支。“我 55 岁退休真的可行吗？”她发问。示意图 图文无关 图片来源：Pexels，作者：Kampus ProductionValeria 目前年收入为 92,000 加元（税前）。她拥有一份带过渡福利的雇主养老金计划，55 岁时每月可领取 1,190 加元，56 岁为 1,460 加元，57 岁为 1,740 加元，58 岁为 2,040 加元，59 岁为 2,350 加元，60 岁为 2,690 加元，65 岁时则降至 2,540 加元。“我绝对不想工作到 60 岁以后。”Valeria 表示。Valeria 的投资组合包括 60 万加元的注册退休储蓄计划（RRSP），投资于激进成长型银行管理的共同基金，目前还有 40,700 加元的供款额度。退休时，她将获得雇主颁发的 30,000 加元长期服务奖，并计划将该笔款项转入 RRSP。“这样做合适吗？”她问。Valeria 还持续最大化税务免费储蓄账户（TFSA）的额度，当前其中有 13 万加元投资于科技、银行和黄金板块的股票；另有 5 万加元的保本投资证（GICs），以及 41,000 加元的保守型银行管理共同基金。除此之外，她还持有 10 万加元现金和 20.5 万加元可赎回的 GICs。“这些钱有什么更好的投资方式吗？”她希望获得建议。Valeria 还想知道退休时如何以最优税务效率提取投资收益，以及何时申请加拿大养老金计划（CPP）与老年保障金（OAS）最合适。“我没有孩子。我的目标是确保储蓄足以让我安享退休生活。遗产剩余部分将留给侄子侄女。”图片来源：Pexels，作者：Mikhail Nilov专家：财务良好 自信退休渥太华 Exponent Investment Management 的退休规划师 Eliott Einarson 表示，Valeria 55 岁退休在财务上已具备良好条件，尽管提前退休会导致终身养老金大幅减少。“她越早与专业人士合作，制定比较 55 岁和 60 岁收入选项的退休计划，就越能自信地决定何时退休、如何管理各项资产配置，以及不同支出目标对资产和遗产的影响。”Einarson 计算，Valeria 适度的收入目标和健康的 RRSP 账户余额，使她在 65 岁前，仅靠雇主养老金和注册资产就能满足退休现金流需求。一旦过渡福利结束，CPP 和 OAS 足以补足这部分收入，不会推高边际税率，也不影响未来 OAS 的领取。如果需要额外收入或遇到突发开支，她可以动用非注册现金部分，避免某一年应税收入过高。“如果 Valeria 55 岁退休，目标是税后每月 4,000 加元、按通胀调整，养老金和注册资产可以维持到她 93 岁，政府福利 65 岁起发放。”Einarson 说。“若 60 岁退休，Valeria 税后每月收入可提高 25%，达到 5,000 加元，并可持续到 96 岁，依然只需利用养老金、政府福利和注册资产。”这种做法能让她的非注册储蓄、TFSA 投资和房屋净值保留用于资产增值、灵活消费或应急。“如果她持续最大化 TFSA，不动用房屋净值，也不消耗其他非 RRSP 资产，遗产总额可能比预期还大。”Einarson 建议她确保遗嘱和遗产规划保持更新，明确表达个人意愿，并了解这些资产的未来潜在价值。Einarson 赞同 Valeria 将应税的长期服务奖投入 RRSP，并建议她针对非注册投资和 TFSA 部分优化投资方式，尤其是在 RRSP 和未来政府福利已能满足收入需求的情况下。“比如，她可将更长期的成长型投资放入 TFSA，实现税务递延复利增长，其余资金则以现金和部分 GICs 持有，以保持整体配置稳健。每年应根据收入计划、个人风险承受能力和退休需求的变化调整资产结构。”Einarson 说。“清晰的退休计划，加上一些简单的图示，有助于增强信心，并优化各账户间的资产配置。”他补充道。“许多人推迟退休，是因为没有从投资机构获得应有的高质量规划支持，导致信心不足。建议考虑独立机构的协调式服务，既有持续的退休规划，也能根据个人需求和风险承受能力，实现投资组合的整合管理。”注：为保护当事人隐私，Valeria 为化名。如有关于财富积累的问题，可邮件咨询 Family Finance 栏目：wealth@postmedia.com

阅读全文

44

生活

YorkBBS News • Jul 7, 2026

这两条新闻，最“荒唐”的地方没人说

这两天江西上饶第三人民医院在下午5点半下班后就关掉中央空调的事情热度挺高的，但又觉得有些人讨论的点太偏了，这是“勒紧裤腰带过日子”的问题吗？ 很明显，这是勒谁的裤腰带的问题。 院方最初的回应也是巧妙的在利用这个逻辑概念：要严格落实“党政机关过紧日子、节能降耗”的弹性启停模式，勒紧裤腰带过日子。 可下班后关空调，勒的是谁？或者说，是哪一群人？ 答案，是基层医生、住院患者。 确实也有不少人站在医院的角度，认为热一点怎么了，这点苦都不能吃吗？医院也不容易，不都是为了省钱。 非要这么去思考问题，我没办法，但需要提一句，医院不是写字楼。写字楼里坐着的是健康人，医院里躺着的是病人。一个健康人热一点，最多心烦；一个发烧、术后恢复、呼吸困难的人，再闷上几个小时，感受完全不是一个概念。 并且，说句实话，也可能是我的偏见吧。不管这裤腰带勒的是基层工作人员，还是患者，甚至是一些值班的医院主任，真的非要在这种原本就很有必要的电费里省钱吗？我当然不是反对节能，更不是主张医院可以随便浪费公共资源，该省的地方当然应该省。但是靠这种方式省钱，我真没法感动，相反觉得有点做作。 让AI算了一下，如果是三甲医院，晚上低耗能开空调，大概一小时要多少钱的电费。给出的答案是，仅住院部，开一晚上要花4300元左右，每个月医院要为此约花掉13万左右的电费。如果按全院夜间来算，每个月要花到22万。 夏季持续时间3个月的话，医院要为开空调多花至少60万以上的电费。 我不知道它算的准不准，但我大概知道60多万，对财政而言，是个什么概念。若不说的这么宏观，就想一想平常隔三差五落马的干部，其中有没有哪个涉案金额只有几十万的？ 总之就是这么个意思吧，两点，一是被勒紧裤腰带的对象，有点可笑；二是，省这个钱，确实也算省到了，但不省反而会更加体面一点。毕竟我们也不是什么财政上很穷的地方，更不是什么没钱的国家，有时候除了让国外看到“大国的义务”，还要让他们看到大国的体面。否则的话说不定还会适得其反，想象一下：有个人自己在家里舍不得吃舍不得穿，但是很愿意慷慨的捐款、帮助别人，你对他的印象是什么？伟大还是别的。 这样的概念，其实人们是分得清的，而既然我们分得清，我想大多数外国人也同样分得清。 另外，类似的事情，我昨晚也看到一个。两件事看似毫无关系，但本质上犯的是同一种逻辑错误。 7月5日，吉林某地有俩男子拦婚车讨喜，第一个跪在喜车前面，要到30块钱才肯起来，走了。然后围观者没想到的是，又钻出另一个来接班，跪了过来，伸出4个手指，要给40块才肯走。他们都是手脚残疾的人，但评论里我没看到几个同情他们的声音。 这难道叫人性冷漠吗？ 显然不是，这是对的，这叫看得清是非与逻辑。手脚残疾确实很惨，很可怜，但也不能理直气壮的堵住别人办喜事的车，有的部门确实应该给弱势人群一点帮助或者补贴，但这个责任不能转嫁到普通的个人头上。说不定结婚的新人家里穷的揭不开锅呢，万一他们的钱也全是各种借才凑出来的呢？ 和医院勒裤腰带一样，都属于搞错了对象，勒错了人。 一些个人看法吧，简而言之一句话，我觉得很多事情上面，并不是我们不能吃苦，也不是我们不能节约。真正的问题在于，谁来吃这个苦，谁来承担这个成本。 如果一种“提倡”到最后总是让最没有选择权的人去承担代价，让病人承担，让基层承担，让普通人承担……那么请别误会，公众质疑的并不是节约本身，而是这种节约究竟节约给了谁看。

阅读全文

122

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

租房鄙视链的底端，挤满高龄、孕期、养宠人

文丨東昇 编辑丨雪梨王 当代城市生活中，租房像是一场严苛的面试。至少对李淑华来说是这样。她70岁了。这意味着，在这个市场上，她大概率属于从一开始就会被淘汰的租客。 “面试”首先要过的是中介这关。李淑华攥着刚打印出来的体检报告，小心翼翼地问中介，“房东不会嫌我年纪大，不租给我吧？”后者露出职业微笑，“阿姨，试试看呗”——这算是不错的开头。通常，中介在听到年龄的那一刻，就会直接拒绝。 最关键的“面试官”是房东。“确实年纪大了些。”听完中介介绍，房东吴女士看起来不太满意。李淑华赶紧递上体检报告。吴女士翻了一遍，像打量一件有瑕疵的商品，“阿姨，你有心脑血管疾病，叔叔心脏不好。把房子租给你们有风险。” “都是常见老年病，不碍事。”李淑华赔着笑解释。 房东最终同意出租，但条件苛刻：每月1600元的小两居，第一个季度涨到1800元，之后每季度上涨100元，2500元封顶。而正常租客只需每月1600元，租期内不涨价。李淑华夫妇赶紧答应下来。他们之前面试过太多次，统统被拒。 “这不是冷漠，是房东对风险的考量。”李泽宇解释。他在这座城市做了11年中介，见过无数场类似“面试”。一个人能否通关的条件，包括年龄、宠物、身体状况，甚至肚子里还未出生的胎儿。像李淑华这种老人，连同孕妇、病人，都处于鄙视链的最底端——2025年，有人称自己“为65岁母亲和年迈外婆租房，3天被拒20次”。 顶端，则是那些收入稳定、身体健康、没有不良嗜好、单身或新婚且没有宠物，也暂时不打算生育的年轻人。 70岁，租房原罪 “一般情况下，60岁到70岁之间得给房东加钱，70岁以上必须有子女陪同，80岁以上咋着都不行。”采访过程中，李泽宇的电话不断响起。接完电话，他见缝插针地向我解释这套他再熟悉不过的行业潜规则。 潜规则背后，无数个李淑华正被挡在门外。民政部数据显示，截至2023年底，我国60岁及以上独居老人已突破1.2亿。全国人大代表、陕西省律师协会监事长方燕接受《南方周末》采访时提到，2025年，她牵头全国妇联权益部、全国律协老年人权益保障专业委员会联合开展过针对“老年人房屋租赁权益保障”的专题调研。调研数据显示，48.9%的老年租客在租房过程中遭遇过被拒，其中，“年龄过大”是首要因素，占67.02%。 李淑华从未想过自己会因为“太老了”而无处可去。 她在城郊的村里住了大半辈子，拆迁补偿方案落地后，她本以为能搬进规划图中高楼林立、配套齐全的安置小区。可小区一直没建起来。先是征地出问题，接着施工方换了几拨，后来资金链断了。盖了三年，工地上还是只有几栋半截子楼。 拿着不到两千元的过渡费，为了不给儿子添负担，李淑华和老伴决定自己租房。 “多大年纪了？”中介一上来就问。 “快70。” “那恐怕不行。一般60以上，房东就不愿租了。” 李淑华愣在门口。在村里，年纪大是受人尊敬的事，走到哪儿都被叫一声“大娘”“婶子”。怎么到了租房的时候，反而成了原罪？ 接下来的几次面试更加严苛。有个房东答应见面，李淑华和老伴收拾干净，提前半小时到了。房东上下打量他们一眼，问了句“多大年纪了”，然后拿起手机假装接电话，走了; 有的直接回绝，“怕出事”。接连5次面试失败后，李淑华意识到，房东怕的不是老人，而是怕老人死在房子里。一旦出事，晦气不说，房价还得跌。 〓48.9%的老年租客在租房中有过被拒经历。 “中国有句老话，七十不留宿，八十不留饭。”李泽宇向我解释房东的逻辑。他听同行说过，有个70多岁的老人在出租屋摔倒，三天后才被发现。消防破门而入的时候，老人已经说不出话了。最终人救了回来，但这套房子总被小区里的人议论。还有个独居老人忘记关煤气，导致整栋楼的住户半夜疏散。从此，房东再也没能把那套房子租出去。更现实的是，老人突然去世，房间里的气味再难散掉。房子从此租不上价，甚至根本租不出去。 他打开手机上的房源系统给我看。在备注栏，有些房东措辞委婉，“适合年轻家庭”；有的干脆明了，“60岁以上免谈”；还有的附上条件：如有老人，需子女担保并签免责协议，押金翻倍。 李淑华最后遇到的吴女士，是少数愿意坐下来谈的。但她提出了那份阶梯涨价的合同，理由是，“你们这身体，风险太大了，多收点钱，算是风险补偿。” 李淑华不懂风险补偿这种词，她只知道自己的血压控制得很好，每天按时吃药，从没犯过病。老伴心脏是老毛病了，但行动自如，买菜做饭都不耽误。 可在房东眼里，他们的年纪本身就是“风险”。 这次勉强租下的房子，在两年后退租时依然有些难堪。彼时因为儿子租了大一些的房子，决定接父母同住。老两口收拾东西准备搬家时，房东以“房屋有老人味儿，难以出租”为由，拒不退还1600元押金。 李淑华站在住了近两年的屋子里，反复闻，又四下看看。墙壁是白的，地板是干净的，窗户开着，风吹进来，什么味道都没有。她想问房东，“老人味儿”到底是什么味儿？是药味儿？是旧衣服的味道？还是仅仅因为她老了，存在本身就成了一种刺鼻的气味？但她忍着没有问出口。 中介调解未果，房东态度坚决。李淑华临走时说，“我们一辈子没坑过人、没欠过账，到老了连押金都要不回来，活得太没尊严了。” 搬出去那天，她没有回头。路上，她又经过那栋没有盖好的回迁楼。她想着，等回迁房盖好了，要在阳台上种几盆有香味儿的花。那时候，应该不会再有人问她多大年纪，不会再有人说她的房子有味道。 独居老人 从李泽宇的视角看，租房这场面试中，贫富、学历恐怕是最不重要的因素。即便有高额退休金、有存款、有社会地位，只要年龄足够大，都可能不符合租房条件。 83岁的陈敬之就是如此。 退休前，陈敬之是大学教授，正高级职称。每月退休金一万多元，名下有一套无贷的产权房，存款足够在任何小区租10年房子。她无儿无女，一辈子独居，身体硬朗。论资产状况，她分明该是“优质客户”，但在陈敬之报出年龄的那一刻，简历就直接被扔进了纸篓。 〓最需要电梯的老人，往往很难租到有电梯的房子。 她只是想租一套带电梯的房子。 在大学家属院的房子里住了近30年后，陈敬之发现自己的膝盖已经支撑不起每天爬五楼了。年轻时每天爬几趟都不觉得累，60多岁上下楼开始喘，70多岁需要歇脚，80岁以后，每次上下楼都无比艰难。2025年6月的一个傍晚，她拄着拐杖爬到四楼，身体突然向后仰去，死死抓住扶手的那几秒钟，一个念头让她恐惧：如果摔在这里，谁会知道？ 她托侄女帮忙联系中介。第一个中介说是“帮问问”，便再无回音。第二个更直接，“这个年纪不好租，要不看看养老院？”第三个用5分钟详细了解完楼层、朝向等需求后，听说陈敬之已经80多岁，沉默了三四秒，说了句抱歉。 就这样，侄女一共联系了七八家中介，没有租到一套房。 “一个老年租客的单子，够我做三个普通单子了。”李泽宇坦承自己也不愿意接触老年租客。他算了笔账：普通租客看一两次房就能签约，老年人要反复沟通、签各种免责协议，还得协调去体检。此外，很多老年人对房屋设施要求高——扶手要牢固、地面不能滑、热水器温度要恒温；后期维修和纠纷也更多，中介需要投入大量的售后精力。“佣金差不多，风险还大，你说我选哪个？” 他更怕的是出事。他听说之前有个中介，把房子租给了一位75岁的老人。老人半夜突发脑溢血去世，子女闹到中介门店，要求赔偿，还在门口拉横幅，最后中介赔了好几万才平息。对中介来说，促成一笔租房交易，佣金不过几百上千元。可一旦出现意外，面临的赔偿可能是佣金的几十倍。 “你说值吗？”李泽宇反问我。 他说也不是所有房东都不愿意租给老人，很多人只要看老人不是失能或没有重大疾病，还是愿意租的。但那种房东的房子，基本都在老旧小区，没电梯。这就形成了一个悖论——最需要电梯的老人，往往难以租到有电梯的房子。 最终，陈敬之只能由侄女出面“代租”了一套两居室，隐瞒了老人独居的事实。 住进带电梯的17楼那天，陈敬之长舒了一口气。但新问题来得更快。这套精装修的房子，并不适合老人。浴室铺着光滑的瓷砖，沾了水像冰面一样。她洗澡时必须放一把塑料凳子，坐着慢慢洗。马桶旁没有扶手，每次起身都要撑着膝盖。走廊空荡荡，没有任何可以抓扶的东西，半夜上厕所，只能扶着墙一步步挪。 她让侄女跟房东沟通，想安装一些基础的适老化设施——卫生间铺防滑地胶，马桶旁加装助力扶手，淋浴区装一把折叠椅。她说自己出钱也可以。 房东果断拒绝了，“不能私自改造。装那些东西干什么？又不好看。合同写得很清楚，退租时要恢复原样。你要装可以，退租时给我拆干净，墙上如果有洞，照价赔偿。” 陈敬之没有再争取。她在浴室放了一把塑料凳子，在地上铺了块旧毛巾，在马桶旁边贴了几个吸盘式扶手——那种专门给老人设计的，不用打孔，但也不太稳。她还在客厅装了一个摄像头，连到侄女的手机上。每天起床，先对着摄像头说一声“起来了”。如果到九点还没说话，就可能出事了。 “我活了一辈子，教了一辈子书，最后要一个机器看着我。”陈敬之有些无奈。这不是她要的体面。 〓李泽宇认为，房东不愿意租房给老人，更多是风险考量。 这样的老人，李泽宇见过不少。有退休教师、退伍军人，有从农村来投奔子女的老人，也有老伴去世后独自生活的空巢老人。他们大多不是没有子女，而是子女各有难处——房子太小、工作太忙、在外地，或者子女本身也在租房。 “从情感和规定上说，肯定不能歧视老年人。你说那些独居老人，没儿没女，或者儿女不在身边的，总不能让他们睡大街吧？”但李泽宇觉得，这种事不能靠房东体谅，“得有政策。比如政府给补贴，或者给保险。万一出了事，房东不用赔太多。不然房东凭什么租给你？” 6只“毛孩子”，两年搬了四次家 如果说老人是因为“风险”被拒，那么这届年轻人中的大部分，则是因为带了不被允许的“家人”而在面试中折戟。 “家人”是宠物。 24岁的刘畅是大厂员工，是房东最青睐的“鄙视链顶端”人群：年轻、高薪、生活规律。但因为身后的6只“毛孩子”，她迅速跌落到了底端。短短两年，她被迫搬了四次家。 《2025年宠物时尚趋势白皮书》分析认为，中国养宠家庭渗透率达到30%以上，标志着行业已从“培育期”逐步迈入“全民化阶段”。而据更早之前投资银行高盛的一份报告，2024年中国宠物总量首次超过4岁以下婴幼儿数量，预计到2030年，宠物数量或将达到婴幼儿数量的两倍。对很多年轻人来说，宠物是独居生活里唯一的家人。 但在租房面试中，房东并不看重这些情感价值。为刘畅找房的中介肖龙直言：十个房东里，九个介意租客养宠物，尤其是猫狗这类掉毛、有叫声、容易抓坏家具的宠物。 刘畅第一次租房面试就输在了“坦诚”上。 当时，她主动向房东说明自己养了宠物——那是她在大三时收养的一只流浪橘猫，平时偷偷养在宿舍，毕业后，她应聘到一家互联网大厂，也把橘猫一起带出了校园。可房东一听到“养宠物”三个字，立刻摇头。她接触了几位房东，各个都是这种态度。 “房子会被抓坏、有异味、影响后续出租”——这是他们统一的理由。 为了留住毛孩子，刘畅只能改变策略，隐瞒自己养宠物的事实。抱着“先住下来再说”的心态，她带着橘猫以及刚收养的一只流浪狗，忐忑入住了新家。 风波来得猝不及防。 一天上班前，刘畅匆忙间将狗狗关进厨房。独自在家的狗狗因害怕不停吠叫，尖锐的叫声穿透房门，引起了邻居不满。邻居多次投诉无果后，直接联系了房东。房东上门核实，发现刘畅隐瞒了养宠的事实，当即要求解除合同。 尽管刘畅反复道歉，但房东态度坚决，扣除了全额押金，限期让她搬离。 〓租房市场对养宠物的人来说，似乎也不友好。 第二次，刘畅再次隐瞒情况，租下了房子。这次，她的队伍又壮大了——除了之前的一猫一狗，她又收养了三猫一狗，家里有了6只毛孩子。 为了避免投诉，刘畅格外注意日常管理：每天定时清理粪便、开窗通风。可多只宠物叠加的异味还是弥漫到了楼道，引发了邻居的不满和投诉。 房东得知后，以“房屋受损、影响邻里关系”为由，要求刘畅搬离。这一次，对方不仅扣除了1500元押金，还要求她赔偿2000元，用于修复被宠物抓破的窗帘、皮沙发，以及承担房屋清洁费用。 “那些人都觉得养宠物就是不讲卫生、不负责任。”刘畅感到委屈。 被迫搬家后，她再次因宠物陷入身心俱疲的困境。 一个普通的傍晚，她像往常一样下楼遛狗。走到一楼大厅时，狗狗看到路过的老人，突然汪汪大叫。突如其来的叫声让老人受到惊吓，脚下一滑，摔倒在地。这次意外让刘畅支付了几千元医药费，也让她第三次被房东扫地出门。押金依旧分文未退。 三次搬家、三次押金被扣、一次意外赔偿。在找房过程中，刘畅变得不敢直视房东的眼睛，不敢主动提及宠物，甚至在中介介绍房源时，都要反复确认“房东是否介意宠物”。 最终，她找到了现在的住所，一套老旧小区的“老破小”。房子装修简单、设施陈旧，但房东却有着难得的包容：对养宠物没有特殊要求，只需要在退租时打扫干净。 搬进这套房子的那天，刘畅感受到了久违的安稳。尽管房子不精致，但她终于不用再带着毛孩子东躲西藏。 据中介透露，在这条租房鄙视链上，养宠物的年轻人甚至比老人还要“低一等”。随着养宠人士越来越多，这明显造成一种供需错位：年轻人把宠物当作情感陪伴；房东则想保住资产价值，拒绝任何损耗。 每次带客户看房前，中介们都要提前和房东确认能否接纳宠物——一般来说，老旧小区的房东，态度更包容；而越是装修精致、楼龄较新的房源，房东对宠物的接受度越低。这种矛盾常演变成租客偷养、房东突击检查，最后两败俱伤。 为了破解困局，2026年5月，有租房平台在成都试点上线“宠物友好房”，引入了养宠承诺书和宠物责任险，试图通过制度化的保障，消除房东顾虑。但这种试点目前仍是少数。想要找到一个不介意宠物的房东，并没那么容易。 “接死不接生” 当李泽宇告诉我，孕妇同样处于租房鄙视链底端时，我有些惊讶。 老人和宠物被房东排斥，在社交平台有着密集的讨论，理由也大多直白：前者有死亡风险，后者有拆家风险。但迎接新生命的孕妇，为何也会被这场“面试”刷掉？ “孕妇不能在自家生孩子”， 李泽宇解释，这是租房市场心照不宣的禁忌。 28岁的黄静对此深有体会。 她和丈夫大学毕业后扎根城市，拿着普通薪水，过着精打细算的日子。没有房产，没有积蓄，多年来一直租房。2025年，两人终于攒下一笔小钱——仍不足以买房，但他们打算要孩子了。他们看中了一套环境不错的三室两厅，月租3000元。 起初的面试很顺利。房东对这对工作稳定的年轻夫妻十分满意，当即决定把房子租给他们。2026年春节，黄静怀孕了，她在朋友圈分享了这份喜悦。正是这条动态，引来房东的询问，“你怀孕了？” 黄静本以为会收到对方的祝福。但后者随即表示，房子不租了，押金可以退还。 反复追问下，房东道出背后的执念——当地流传“接死不接生”的老规矩。在这种观念里，外人在自家房子里生孩子、坐月子，会抢占房东家后代的名额，阻碍家中添丁；反之，若有人在屋内离世，反倒能为家里“补丁”，带来人丁兴旺。 一纸租约，在封建迷信面前不堪一击。 刚步入孕期、本需稳定休养的黄静，被迫继续找住处。她奔波于各个中介门店，得到的答复永远是“没问题”。可一旦房东知晓她是孕妇，面试就会戛然而止。从小区民居到公寓楼房，拒绝理由如出一辙——没有法律依据，没有契约精神，只说是“老辈传下来的规矩”。 最终，黄静找到一位常年在国外、不在意这些禁忌的房主，才终于有了安身之处。 〓和老人、养宠人士一样，孕妇也处于这条鄙视链底端。 李泽宇说，很多房东不愿意把房子租给孕妇，表面上说是信风水，骨子里还是怕麻烦。 最现实的是法律层面的潜在风险。 “有同行曾经带一位孕妇看房，本来都谈妥了。结果房东听说预产期就在下个月，硬是反悔了。”李泽宇记得，房东当时的意思是，并非自己不近人情，而是担心孕妇在屋里不小心摔一跤，导致早产或者大出血，这个责任算谁的？一个即将临盆的产妇，在他们眼里是随时可能引爆的“定时炸弹”。 再有就是可能出现的邻里纠纷。李泽宇说，他有同事经手过一套隔音很差的老房子，租给了一对刚生完孩子的夫妻。结果楼下邻居每天半夜打电话投诉，说孩子哭得全家神经衰弱。最后房东被逼得没办法，赔了邻居两个月物业费，还倒贴钱给租客解约。 在李泽宇看来，这类人群引发的矛盾比“养宠”难处理得多——有宠物可以签协议、买保险，甚至加装栅栏，“但孕产妇潜在的法律风险、婴儿哭闹等，属于不可控因素。” 如果说黄静遭遇的是“生育歧视”，那么张良面对的则是更直白的“健康歧视”。 张良48岁，和妻子在城市务工多年，租住在郊区的回迁房里，一住就是四年。他按时交租，爱护房屋，和房东相处和睦。直到2025年4月。 彼时，张良被确诊为结直肠癌，巨额的治疗费瞬间掏空了家里的积蓄。为了缓解压力，张良的妻子向房东提出缓交半个月房租的请求。她如实告知丈夫身患重病，本想博得对方同情，却成了被驱逐的导火索。 房东起初答应了延期交租。半个月后就反悔了，他要求他们搬离。理由简单又残忍：“觉得晦气”。在部分房东的认知里，重病患者会给房屋带来不祥，影响所谓的“风水”，甚至降低房子的租赁价值。 无家可归的张良不敢远离医院，只能盯着医院周边张贴的小广告，寻找专门租给病人的“病人房”。最终，他们在这一带找到一间50平米、没有电梯、环境简陋的“老破小”。为了方便就医，哪怕月租依然要三千多元，他们也别无选择。 房东们的“爱与怕” 在走访了大量房客和中介后，我发现，在这场大型的租房面试中，房东始终占据着上位者的姿态。他们掌握着租客能否落脚的生杀大权，也因此在叙事中常被塑造成冷漠的、毫无同情心的“恶人”。 但翻开社交媒体，房东似乎又时常是弱势的一方——他们吐槽“精致的装修房被毁”，吐槽租客拖欠房租、水电费不交就跑路，或是偷偷把房子改成群租房甚至用作非法经营。那些看似严苛而不近人情的面试背后，往往站着一个“被伤过”且感到后怕的房东。 房东张华告诉我，他的房子就是所谓的“凶宅”。他带我去了他家门口，自己却迟迟不愿进去。 门开着，里面堆满纸箱和旧家具，空气中有一股沉闷的、混合着灰尘与陈旧织物的气味。他不确定那是不是就是人们说的“老人味儿”。他只知道，自从上一位老年租户去世后，这套一室一厅就再也租不出去了。 58岁的张华是拆迁户，家里分了四套房。自己住一套，给儿子留一套，剩下两套出租。过去，他对老年租客没有任何偏见，“我自己也快60了，我能嫌人家老吗？” 2025年春节前，他把这套房子租给了一个67岁的独居老人。对方是中介带来的，头发花白，精神状态很好，说话利索，走路也没有问题。他说自己退休了，子女都在外地，想找个清净的地方住。 张华没多想，收了押金，签了合同。 风平浪静地过了几个月后，一天下午，物业打来电话。 “你的房子是不是租给一个老人了？赶紧来开门。” 张华赶到后打开门，发现租客躺在洗手间，已经不省人事。虽然当时还有心跳和呼吸，但在120送医途中，老人去世了。 “其实不是在我那房子里去世的。”张华试图解释，但无济于事。自此之后，这套房子成了邻里口中的凶宅，连中介都不往外推了。现在这套房子成了仓库。他索性把家里不用的旧家具、装修剩下的材料，全都堆在里面。门关上，眼不见为净。 他卖不掉，也不想住，更不敢再出租。 〓看似不近人情的房东，往往有一段被“伤害”过的往事。 李秀锦也是“被伤过”的房东之一。平时，她常住北京帮儿子带孩子，山东老家的房子一直在出租。自从上一任租客退租后，房子已经空了四个月。 上一任租客是一对70多岁的外地老人。签约时，李秀锦丝毫没犹豫，“将心比心”，她觉得老人租房不容易。头两个月的确风平浪静。紧接着，物业的电话就打爆了她的手机：先是说楼道堆满纸箱被邻居投诉，接着又说全楼开始排查蟑螂。 在北方，蟑螂是个稀罕东西。物业挨家排查下来，所有线索都指向李秀锦在一楼那套带院子的房子。 物业敲门，开门的是一个老太太。屋子里光线暗，一股说不清的味道扑面而来。物业人员想进去看，老太太犹豫了一下，侧身让开。 “触目惊心。”物业后来跟李秀锦描述屋内的场景时，用了四个字。 90平米的两室两厅，客厅、卧室、厨房，所有能放东西的地方都堆满了纸箱子、塑料瓶、旧衣服、报纸、包装袋。能落脚的地方只剩下一条窄窄的通道，勉强够一个人侧身通过。两位老人甚至在客厅一角的笼子里养了三只鸡，满屋子的鸡粪味。 听了物业的描述，李秀锦气得手发抖，当即让租客立刻搬走，把房子清空。两位老人干了好几天，终于清完杂物。李秀锦又请了消杀公司反复处理，才灭掉蟑螂。如今，她的面试条件中多了一道铁律，“老人免谈，多少钱都不租。”她说自己没有恶意，也不想歧视任何人，只是害怕了。 房东王颖的防线则是因为宠物。她曾经把一套精装修的房子租给了一个养猫的年轻女孩。签约前，女孩信誓旦旦地说猫咪很乖，不会抓东西。三个月后退租，王颖收房时发现，真皮沙发上满是抓痕，窗帘被撕开了一道口子，墙角还有尿渍。 她花3000块钱修了沙发，800块钱换了窗帘，1000块钱用来除味。“押金2500，我又倒贴了2000多。”王颖说，那以后，她拒绝了一切养宠物的租户，因为“赔不起”。 采访快结束时，中介李泽宇的电话又响了。 电话那头是个男人，“我想租个房子，有电梯最好。” 李泽宇握着手机，习惯性地先问年龄。这套流程，他每天要重复十几遍，拒绝的理由永远那么几个：太老了、有宠物、怀孕了、生病了。 “快70了。”对方回答。 “抱歉，房东还是愿意租给年轻人。”李泽宇快速说完，挂断了电话。

阅读全文

51

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

理性、清晰、但是冰冷？AA制的婚有必要结吗？

AA制是大家并不陌生的词汇，当它进入婚恋，一个新的概念诞生了，“AA制婚恋”。这个词指的是伴侣在金钱、家务、育儿等各项事务中，都采取“各自承担一半”或者“按约定比例分摊”的核算模式。 AA制婚恋听起来理性、清晰——你不欠我，我不欠你，谁也不依附谁。但同时，也有人觉得这太冰冷、太功利，亲密关系如果真的算得清清楚楚，那和合租室友又有什么区别？ 这两种声音看似对立，实则共享同一个前提——AA制是一种实现“公平”的方式。可问题是，“公平”在亲密关系中究竟意味着什么？当我们用规则来确保谁也不欠谁的时候，有没有可能我们也正在离真正的爱越来越远？ 今天的文章，来自心理咨询师曹雪敏，她将从心理学的角度，讲述AA制婚恋和它背后值得被关注的问题。 讲述 | 曹雪敏 来源 | 看理想节目《非正常关系》 01. 什么是AA制婚恋？ 我们先来看几个案例。 第一个，来自电影《出走的决心》，主角李红和丈夫孙大勇在金钱上长期AA。这部电影的原型是苏敏，她的故事更让人感到悲凉，婚后丈夫对她长期打压、指责。 严格意义上来说，发生在他们身上的并不能算是AA制，因为他们只是在金钱上平摊，而在家务、育儿等层面，苏敏都在被剥削，甚至被虐待。所以在这里，金钱的AA制不仅不是公平的起点，反而是关系彻底分裂的信号。 但也有案例不是这样的。我有一位来访者叫小进，她最近接触了一个男生，彼此有好感。但男生提出约会期间最好能够AA，讨论婚后生活时，又提出建立一个共同账户，两人存入同样的钱，共同开销从这里支出。 小进认为这么做是平等的，是独立自主的表现。但她心里还是会不安：对方这么做是真的追求平等，还是因为不够喜欢她，所以不愿意付出、也不愿意承担更多风险？与《出走的决心》不同，在小进这个案例中，AA制跟无法量化的情感体验产生了冲突。 最后，我们再来看一个家务AA的案例。很多伴侣在吃饭这件事上，会把“做饭”和“洗碗”分开，商量好一人承担一部分。听起来很正常，但执行起来，还是会有很多摩擦。比如，做饭的人做了饭，但洗碗的人那天正好心情不好，非常不想洗碗。一次两次当然可以包容，可如果经常这样，分工还是平等的吗？ 这些案例，指向了同一个问题：当我们用AA制来锚定“公平”的时候，真正令人不安的，往往不是规则本身，而是规则之下那些被遮蔽或被暴露的东西。 在苏敏的案例里，AA是剥削的遮羞布；在小进的案例里，AA引发了“他到底爱不爱我”的疑虑；而家务分工的摩擦则提醒我们，再合理的规则也抵不过生活中那些难以预料的情绪波动。 AA制婚恋的问题或许并不在于“该不该AA”，而在于：当规则成为关系的唯一或最重要的尺度时，我们是否在用“公平”置换掉那些无法被量算的东西？比如情感的流动，比如脆弱的承接，比如在意外发生时愿意多承担一些的心意？ 02. AA制婚恋存在什么问题？ 我们可以来看看AA制婚恋中那些让爱无法扎根生长的非正常元素。 一、规则大于感受 做饭洗碗的案例表面上是家务分工的执行问题，但事实上是规则的僵化与感受的冲突。独立、自主、平等等理念的提出，本身是为了让我们更好地爱具体的人，但是，当它们在实践过程中演变成为僵化的规则时，便背离了爱。 也就是说，在一段关系中，如果规则经常、甚至总是大于感受，爱就已经退场了，因为这时候，规则已经凌驾于具体的人、具体的感受之上。 心理学中的自我决定论认为，个体的心理健康与自我实现，依赖于自主感、胜任感和连接感三大核心需求的满足。当规则凌驾于具体的人和感受之上时，首先被剥夺的就是自主感——我们并非主动选择遵守规则，而是陷在了“我应该”和“我必须”的牢笼里，即使做了，也体会不到价值感。 同时，僵化的规则还在破坏双方的连接感，两个人不再是互相关心支持的整体，反而成了各自完成任务的执行者。 当规则大于感受时，一段关系便失去了灵活性，而爱与被爱的重点，恰恰在于与不断变化的彼此、不断变化的外部世界，一次又一次地重新相爱。 关系的灵活性，表现在“可协商”上。也就是说，规则是可以协商来制定的，而不是由一方单方面决定的，规则的执行也是可以通过协商来调整的，而不是死守约定、拒绝变通。 在规则僵化的背后，更背离爱的，是双方对于协商没有信心，也没有行动，这背后可能是因为，我们自身也缺乏和自己协商的意识和能力。 二、关注点只在自己 当双方都在用规则对话时，他们谈论的其实都是自己：我需要被体谅、被尊重、被公平对待。这引出了第二个非正常元素：当规则成为关系的唯一尺度时，我们很容易眼里只有“Ta有没有按规则做”。 这表面上是在关注对方，但驱动它的其实是自己的感受——我委屈了、我不被尊重了、我吃亏了。也就是说，规则越清晰，我们反而越容易看不见对方这个人，因为眼里只有自己的得失，我把这一元素叫作“关注点只在自己”。 在《出走的决心》和原型苏敏的故事中，男方决定AA和女方决定AA，看起来形式上一样，但动机截然不同：男方是为了自利，他只在意自己不要多付出，却不在意妻子承担了多少；而女方是为了自由，想在这段剥削性的关系中保有一些尊严。 当然，双方背后的关注点都只是自己，已经没有对方，也没有关系了，这是爱消磨殆尽之后的结果。 而小进的案例中，当男生提出AA，尤其是长期婚姻关系下也要AA时，这本身也透露出一个信号，对方的关注点，也是只在自己身上。 他提出的AA只覆盖了可以量化、可以平分的部分，比如饭钱、房租、共同账户，但那些无法量化却又真实存在的投入，比如精力付出、职业妥协、情绪劳动，在他的方案中是缺席的。也就是说，他没有从小进的角度想过她的投入、价值和风险。 这里还要补充一个背景信息，小进和男友都确定婚后有生育计划。当一段异性长期关系叠加生育计划时，公平便很难计算了。因为婚育所带来的生命风险和人生成本，无法预测，也无法估量，这些是任何一份AA协议都无法覆盖的。 值得注意的是，虽然“算得太清”和“抢着买单”的表现形式截然相反，但它们背后的逻辑是一致的：所有的行动都是为了满足自己的需求，而对方的需求、对方的感受，并不在真正的考量范围内。 这也正是“关注点只在自己”最核心的问题，它不是爱，而是以爱或公平的名义，完成自我的安抚。 三、对未来的悲观 最后一个非正常元素，是相对悲观的未来预期。 无论哪一种形式的AA，当它出现时，都在做同一件事情，分割你和我，将彼此的投入视为一种需要控制的风险投资。而这背后隐含的预设是，对于这段关系、对于对方能否给予回报，我并不乐观，甚至可以说是悲观。于是，出于对损失的恐惧或厌恶，我们选择控制能控制的部分，也就是当下的投入。 但这里有一个更关键的点。当一个人热烈地爱、真正地祝福对方时，Ta的付出和对方的幸福本身，就已经具备了巨大的价值，那种“看到你开心，我也很开心”的状态，是不需要换算成对等回报的。 而一味追求形式上的AA和平等，恰恰没有将“能去热烈地爱”和“创造对方的幸福”视为回报，于是只能依赖对方做出同等的投资，才能感受到公平或安全。而这悲观本身，就已经背离了爱。 因为在爱的本质里，本应包含着一种“愿意相信”——相信对方、相信自己，也相信当下的投入会在未来以某种方式生长出爱和幸福。而悲观所塑造的那些算计、防备和不敢投入的保留，也会让爱无处扎根。 03. 什么喂养了非正常元素？ 这三个非正常元素并不是凭空出现的，它们之所以会在关系中扎根，往往是因为我们在更早的时候，已经学会了这样去“爱”，或者说这样不被“爱”。 接下来，我们一起来看看它们背后的根源。 一、信念感缺失 亲密关系存在两种基本形式：交换关系和共有关系。交换关系格外关注公平，付出就期待同等的回报；而共有关系中，两个人都不计较付出和回报，渴望对伴侣的需求做出回应，认为对方的幸福就是自己的幸福。当婚恋推行全方位的AA时，关系就比较接近交换关系了。 看起来，交换关系格外重视公平，但其实共有关系也在意公平，没有人愿意一直被索取、被消耗。但这两种关系的本质差异，并不在于是否在意公平，而在于共有关系更关心且相信公平能在长期总体上达成，相信彼此都会为对方的幸福和长远发展做考虑。也就是说，这两种关系的差别在于对未来的信念。 这种信念的缺失，更可能是因为我们从小到大就没建立起这样的信念，没体验过也没见过幸福充实的共有关系。 二、逃避金钱背后有关爱的议题 第二个根源，和我们怎样去看金钱与爱的关系有关。很多人对金钱交杂着欲望、羞耻、压力、自卑、不安、恐惧等非常复杂的情感，于是谈钱就变成了一件很困难的事情。 我们很难直接开口问对方：“你愿意为我花多少钱呢？你认为这值得吗？”也很少问自己同样的问题。而这些问题，问的虽然是金钱，但真正触及的其实是爱与被爱——我愿意为你付出吗？我值得被付出吗？ AA制之所以可以让人逃避金钱带来的议题，是因为它提供了一个披着“平等”的外衣，看起来正当、理性又强大的外部规则。依靠外部规则，人就可以远离自己的心声，也让两个人不必面对那个更难的问题：AA制，究竟折射了我们之间爱与被爱的何种境况？ AA制让人不用开口索取，也不用承担被给予的压力，只是代价是，忽视自己内心的声音，以及对爱与被爱的渴望。 三、对“独立女性”的片面理解 第三个根源，指向一个更当下的语境：对女性需要独立的片面理解。家务领域的平等，的确是解放和进步，它让女性获得了更多的时间、空间和自由，这也是提起金钱上的AA制，很多人会觉得没什么问题甚至应该鼓励的原因。 但是，当“独立女性”被片面解读为“不花对方的钱”“什么都得各付各的”时，它就开始扭曲女性的婚恋金钱观，使得AA制成为一种脱离了具体的人和关系的“政治正确”，“对”和“爱”产生了冲突。 实际上，女性主义不只是一种理论，也绝不是教条式的规则，而是一种观察分析现实的视角，是一种对弱势群体如何更有尊严、更有价值地生存与发展的指引。当我们想把它落实到实际生活中去时，需要穿透规则与教条，用更适合自己、更灵活的方式实践。 比如，AA制从某个角度来说，其实是在激励女性更有意识地赚钱和存钱，也促进女性在金钱上有了更多主导权。所以，或许可以试着直接在赚钱、存钱上努力，并更独立自主地做出财务决策，以此实践女性主义。这时候，AA制就不再是女性主义的唯一标准，而是两个人可以共同商议的一种生活方式。 关于什么是女性真正的独立自主，心理学著作《转变：女性、性别与心理学》里有这样一段描述： “许多关于人类发展的心理学理论都将自主性作为终点，也就是说，理想的成年人是指自我概念与他人完全分离、独立自主的人。如果你认为这听起来很像是对男性的一般刻板印象，那么你是对的。但是很少有人是真正自主的，而且当个体看起来真正自主时，通常是因为很多其他人在默默地帮助他们。” 这段话点出了一个被忽略的事实：我们以为独立是一个人活成一支队伍，但真正能活成一支队伍的人，背后往往有无数人在托举。也就是说，那些看起来是最独立的人，往往是被支持得最充分的人。 换句话说，“独立”的核心其实是内在的人格独立和精神自主，而非外在形式上的“什么都自己来”。具体在金钱上，真正的独立也不是形式上的“各付各的”，而是在心理上不依附于Ta人——不把对方当依靠，也不怕依靠对方，能坦然接受，也能坦然给予。 04. 从哪里开始行动？ 那么，如果我们已经身处这样一段关系，感到不自在、不快乐，可以从哪里开始改变呢？ 首先，可以试着减少观众的影响。无论女性还是男性，我们都会为“观众”调整自己呈现出的状态和行为。这里的“观众”，可能是身边的某个人，也可能是想象中的“别人”，我们常常努力做别人眼中符合期待的那个人，去扮演某个“标签”，比如“独立女性”。 但我们需要认识到，观众眼中的性别和那些标签，是一种“社会性别”，它是一个影响权力和资源获取、塑造两性关系的分类系统。 当“独立女性”和“非独立女性”的分类标准，落在“花不花别人的钱”“依不依赖别人”这些表面现象上时，这套分类本身，其实在阻碍女性积累资源、获取权力——因为钱和能合作的人，都是资源。 在女性依然整体处于弱势的境况下，积累资源至关重要，而时间、空间、金钱、权力、健康等，都是重要资源。当我们有了资源，也会对“独立自主”有更多的想象力。 真正的独立，不是把自己活成一座孤岛，也不是用一套僵化的规则来证明自己，而是不断地看清自己想要什么、想要去往什么样的未来，然后用每一次独立自主的选择和自我负责的态度，采取行动。 其次，可以直面AA制背后的渴望。先强调一下环境的影响，当经济繁荣、未来预期乐观时，我们会感到更加安全，也更愿意承担风险；而在经济衰退、未来收入预期悲观时，我们可能会变得更加保守。 这种影响，对准备或刚刚建立、彼此信任还非常有限的关系会尤其明显。这不是自私，而是人在不确定环境下的本能反应。面对它，既可以尽可能选择那些本身就友善、值得信任的伴侣，也可以明确设立自己花钱和冒险的界限。 当两个人在婚恋关系中都格外关注金钱时，除了金钱本身，还要关注金钱背后的象征。很多时候，金钱只是表象，真正驱动我们的，是那些我们以为金钱能够带来的东西，或者说，是我们内心深处渴望，却不知道如何获得的东西。 真正重要的问题不是“我该花多少钱”或者“我该不该 AA”，而是钱对你来说，意味着什么，我们试图通过钱来寻找的东西究竟是什么，是安全感？尊严？自由？还是被认可？ 看清之后，就可以问自己一个更有建设性的问题：除了钱，还有什么方式可以获得这些东西？ 比如，如果你渴望的是安全感，那么除了存钱，或许还可以试着建立更健康规律的生活习惯，也可以试着建立一两段相对深度的、遇到事情能求助的人际关系。 规则，只是我们表达这些渴望的笨拙方式。当我们执着于僵化的规则来追求这些渴望时，很可能揭示的是，这段关系里，有其它让我们感到不安、失落的地方，只是这些真正的问题，被僵化的规则掩盖住了。 这时候，更需要的，是直面那些不安和失落。

阅读全文

29

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

被椅子困住人生！这群人陷“座位焦虑” 干脆不出门

椅子，竟然成了许多人不敢出门的原因。调查发现，约半数体重过重的英国人因为担心“坐不进椅子”或外出不舒服，而取消旅行、聚会甚至重要活动，一股“座位焦虑”渐渐蔓延，许多人的世界也因此越变越小。 英国半数过胖者害怕出游。示意图。资料照片 英国线上医疗平台Numan发布“座位焦虑指数”（Seat Anxiety Index），针对3000名英国成年人进行调查，其中包括1197名BMI25以上、属于过重或肥胖的受访者。结果显示，有一半过重或肥胖者曾因担心自己的体型影响座位舒适度，或在公共场所缺乏自信，而取消或改变原有行程。 调查指出，许多人会因此避开日常活动，其中41%避免去健身房、37%避免运动、25%不去主题乐园，另有24%避开婚礼、派对等社交场合，近1/5受访者甚至因体型焦虑而延后或避免就医。 研究也统计最让人敬而远之的座位类型，排名第一的是飞机中间座位，有34%的过重或肥胖受访者表示最不想坐；其次为公共活动常见的塑胶椅（22%）、有固定扶手的座椅（19%）、高脚椅（19%），以及飞机靠窗、靠走道座位（18%）。 对许多人来说，最难熬的不是座位太挤本身，而是挤完后的感受。觉得座位太小的人，最常见的反应是对自己身材的不满，有34%，另有20%觉得尴尬或不自在，19%感觉自己像个“超重的人”，还有19%是连门都还没出，就担心自己坐不坐得下那个位子。 调查也发现，约1/3受访者曾支付或考虑支付更多费用，购买加大空间、或升等座位，平均每人花费154英镑。Numan将这笔额外支出称为“舒适税”（comfort tax），推估全英国一年因此多花约14亿英镑。 Numan行为医学副总裁兼注册营养师葛里芬斯表示，真正令人难过的是，人们因此失去了原本再平常不过的小事，像是订机票、挑选餐厅、参加朋友婚礼等日常，对许多人来说却成了充满压力的挑战，久而久之，生活圈也会越缩越小，这就是座位焦虑的伤害。

阅读全文

53

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

湖北男子从12楼被龙卷风“吸”到窗外 妻子含泪讲述…

7月6日晚，湖北东部多地遭遇强对流天气袭击。黄冈市玲珑家园小区一名12楼住户张先生在狂风中被卷出窗外，坠落至楼下绿化带，目前仍在医院接受治疗。 7月7日下午，潇湘晨报·晨视频记者跟随张先生的表哥柳先生来到事发小区实地探访。 玻璃墙整块被吹走，家中物品几乎被“掏空” 柳先生带着记者来到张先生家中，记者现场看到，张先生位于12楼的家已面目全非。客厅两侧原本安装玻璃的位置如今没有任何遮挡，只剩下窗帘在风中飘荡。 地面上散落着玻璃碎片和窗框残骸，客厅内的沙发、茶几、餐桌等家具均不见踪影。整间屋子被大风几乎“掏空”，仅剩部分无法移动的固定设施。从窗口望去，楼下的绿化带和道路上散落着被吹落的家具、衣物和生活用品。 表哥来回跑楼梯救人，在楼下发现表弟后，又撬开房门救出表弟的妻儿 柳先生向记者讲述，他本人住在同一栋楼的20层。当晚大风过后，他发现旁边住户的窗户出现破损，当即拨打表弟电话，但始终无人接听。由于电梯停电，他从20楼沿楼梯步行至12楼表弟家门口，敲门无人应答，只听见表弟妻子在屋内抱着孩子哭喊，称丈夫已经掉了下去。柳先生立即跑下一楼，先在楼栋左侧寻找未果，随后在右侧花坛绿化带中发现表弟“当时人已经无意识，仅有微弱呼吸”，他随即拨打120和110。 送走伤者后，柳先生再次返回12楼，发现表弟家大门被风吸住无法打开，他用力将门撬开，将困在房间内的表弟妻子和孩子救出。由于出门时只穿了一条短裤，未带钥匙和车钥匙，他又跑回20楼取车钥匙，随后开车将家属送往医院。整个救援过程中，柳先生在停电的楼栋内多次往返攀爬，一直忙碌至凌晨3时许。 妻子：抱着宝宝躲进卧室，出来找不到丈夫才知他被吹下楼 张先生的妻子李女士在医院接受了记者的采访。她回忆，事发时她正和孩子在客厅沙发垫子上玩耍，突然灯灭了，外面刮起很大的风。“我怕宝宝吓到，就抱着宝宝往房间里面跑。我刚跑进去，门一下就关上了，怎么也打不开，玻璃一下子碎下来，砸到我们两个人身上。”她说，当时丈夫在客厅，她一直在喊他，但没有任何回应。“我感觉就是在我刚进房间的时候，那个玻璃架倒下来，基本上全吹没了，他可能就是那个时候被刮下去的。” 被风“锁”在卧室后，李女士抱着孩子躲在床边，一直喊救命，但房门始终打不开。直到风停得差不多了，她才把门打开，跑出来每个房间找丈夫，却哪里都找不到。“我特别着急，看到对面楼上有人，我就一直喊救命，叫他们帮忙找一下我老公，但没人回应。后来我表哥来敲我们的门，我跟他说老公可能被风吹下去了，让他下去帮忙找一下，后来表哥在草丛里找到了他。”大风过后，李女士家的大门也被风“吸”住无法打开，直到表哥柳先生撬开大门，她才得以脱困，随后与表哥柳先生驱车赶往医院。 △李女士抱着孩子。 希望有知名专家参与救治丈夫 张先生的妻子告诉记者，这所房子是去年购买的，搬进来刚半年左右。“没想到遇到这样的事情。”她提到，事发前几天下雨刮风时，窗户就已出现过进水的情况，“当时窗户也是被吹开了，但没有昨天晚上那么大。” 目前，张先生仍在医院接受抢救。李女士告诉记者，丈夫从昨天送医至今一直处于昏迷状态。 “目前的安置房没有水，离医院也远，很不方便，希望能给我们找一个好一点的安置房，就是能够有热水的，因为我宝宝要喝奶还要洗澡。最好离医院近一点，方便我来医院签字，现在我老公随时需要我签字。” 除此之外，张先生的妻子还希望能够寻求医疗方面的帮助。“希望好心人能帮我们介绍一些更知名的专家，我老公现在的情况非常危险，他才30岁，还很年轻，现在最主要的就是要保住他的生命。” 据湖北日报，7月7日上午，黄冈市发布《黄冈市区7月6日罕见龙卷风灾情及抢险情况报告》，据介绍，本次灾害共造成黄州区5975人受灾，因灾死亡4人、失联1人、危重症5人，因灾导致直接经济损失4.5亿元左右。 潇湘晨报·晨视频记者 王一帆 朱天翔

阅读全文

51

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

明星集体暴瘦 “司美脸”正席卷全球…打针就能瘦？

追求瘦，从来不是新话题。围绕明星偶像身材变化的讨论，一直都很常见。但近一年多，尤其是今年的韩团回归季，女偶像“又瘦了”“瘦得太明显”的声音变得更多了。更早前，aespa成员Giselle因“减重10公斤”登上热搜。她解释说，体重变化发生在多年之间，也与年龄增长和ADHD影响食欲有关。 吉赛尔被指瘦脱相 在相关讨论中，也有人开始猜测，女偶像的体重变化是否与减重药物有关。韩媒也已经把 K-pop偶像、GLP-1药物和“骨感瘦”的回潮放在一起讨论，认为这一趋势正在引发广泛的健康问题。 类似的讨论也出现在欧美。就在今年，从奥斯卡红毯到Met Gala，再到Vanity Fair派对，越来越多人开始关注到女明星们日益单薄的身材，有媒体点名Selena Gomez、Kate Hudson、Ayo Edebiri、Ariana Grande等女星，认为好莱坞正在重新陷入一种“极瘦狂热”。 Demi Moore几次公开亮相后，围绕她身形变化的讨论也一度升温，相关帖子甚至被标注了进食障碍和健康焦虑提醒。 Demi Moore 与此同时，Miu Miu等品牌秀场上，锥形胸衣、收紧腰线等强调身体曲线的造型重新流行，出现在T台上的中码、大码模特越来越少。 所有这些身材的讨论，都绕不开Ozempic、Wegovy、Mounjaro等GLP-1药物和取颊脂垫手术，而以司美格鲁肽为代表成分的GLP-1药物，更在全球掀起了“司美脸”的浪潮：瘦、凹陷、疲惫，却又可能被重新包装成新的美。这不仅在名人圈子蔓延，也触及普通人。 英国《卫报》今年5月的一篇报道从《蒙娜丽莎》谈起：过去很多被视为美的身体，在今天可能会被贴上“高 BMI”的标签；而随着减重药物使用增长，未来的艺术作品里，被描绘为美的面孔，或许会越来越接近一种“GLP-1 look”。 司美脸特征 这也是英国学者Rosalind Gill担心的地方。她告诉南风窗，GLP-1药物原本是为严肃的医学问题研发的，但在名人文化、社交媒体和身体整形产业的推动下，已经被卷入更广泛的消费文化。药物并不只是让一部分人变瘦，也可能改变整个社会对“什么样的身体值得被看见”的判断。 在中国，随着司美格鲁肽价格下调、社交平台讨论升温，围绕GLP-1药物与减重的讨论也变得越来越多。 中国科学院心理研究所副研究员王葵认为，和前些年相比，现在能看到更多元审美的话题，但中国年轻女性对体型和身材的顾虑变得更精细，也更隐蔽。比如，与“健康”或“健身”有关的女性形象，早已不是单纯的瘦，而是“瘦的加强版”：既要瘦，还要有肌肉，肌肉还必须以特定方式呈现。 与此同时，围绕控糖、抗炎、代谢等自我管理词汇也变得越来越丰富。在这样的环境里，身材越来越容易被理解为自律、健康的结果。 当GLP-1类药物的到来让变瘦成为一件看起来更容易的事情时，问题也将变得更加尖锐。人们到底应该如何面对自己的身体，改造的尺度到什么程度才算越界？ 打针就能瘦 北京一家三甲医院内分泌科主治医生李雯告诉南风窗，近一两年，来咨询司美格鲁肽、替尔泊肽减重的人变多了。真正需要用药的人之外，也有少部分人只是希望进一步“身材管理”。 处方药GLP-1类药物之所以被用于减重和体重管理，是因为效果明确。 司美格鲁肽、替尔泊肽不是简单让人“少吃”，而是通过增加饱腹感、减少饥饿感、延缓胃排空，让人更长时间不觉得饿。 司美格鲁肽减肥原理 李雯告诉南风窗，这类药物通常需要从小剂量开始，再根据患者耐受情况逐步调整。医生会综合评估体重、代谢指标、既往病史和不良反应进行剂量调整。 与此同时，随着司美格鲁肽价格下降、核心专利到期，国内企业也在推进相关仿制药和生物类似药申报，这类药物未来可能变得更便宜，也更容易获得。 因此，围绕这类药物在中国使用状况的讨论变得更加迫切。一方面，与不少国家一样，中国同样面临肥胖率上升，尤其是青少年肥胖率上升的问题。对真正有医学需要的人来说，GLP-1类药物是一种重要进展。但另一方面，如何“变得更瘦”，仍是许多女性绕不开的话题。 通过社交媒体，南风窗采访了十余名使用司美格鲁肽或替尔泊肽减重的女性，近一半的人没有咨询医生，而是通过网购方式拿到药物，在家自行注射。她们中的绝大多数并非肥胖人群，少数人甚至已经属于瘦削体型。 司美格鲁肽注射笔/图源：图虫创意 王葵告诉南风窗，在身材焦虑的语境下，女性很容易混淆控制肥胖和减轻体重这两个概念，把“控制肥胖”的药物理解成“帮助减重”的药物。 有的GLP-1类药物使用者甚至坦言，自己清楚并不需要用药，也知道可能伤身体，但因为“闲得无聊，看别人打，自己也想打”，仍希望把体重降到“8 开头”。 社交媒体进一步降低了这种尝试的门槛。平台上充斥着自行用药的经验帖，有人记录剂量、体重变化和副作用，也有人分享如何加量，以获得更明显的减重效果。 与此同时，一些不适反应也被轻描淡写地写进帖子里：有人说自己气血不足加重，免疫力下降后嘴巴反复长疱疹；也有人表示会生理期推迟，精力不足。在采访中，不少人表示会恶心，感觉“浑身不舒服”，有时全身酸疼。 李雯提醒，即便通过网络可以买到药物，使用前也最好先咨询临床医生，确认是否符合适应症，是否存在禁忌症。有甲状腺癌家族史、胰腺炎病史，或存在胃轻瘫、活动性消化道溃疡、其他内分泌肿瘤等情况的人，并不适合想当然地使用这类药物。 剂量也不应只跟着社交平台经验调整。李雯介绍，如果不了解药物，只是自行“上强度”，可能带来严重胃肠道反应，如恶心、呕吐、腹泻，也可能增加胰腺炎、胆囊疾病和低血糖等风险。 对女性使用者来说，还需要额外考虑经期综合征、备孕、哺乳和避孕方式等问题的影响。 “一键清除” 在中国，GLP-1类药物用于减重仍是一个相对新的话题，但在美国，这一类药物已深入日常生活。 美国非营利组织凯泽家族基金会（KFF）2024 年的一项健康跟踪调查显示，约八分之一美国成年人曾使用过GLP-1 药物；在这些使用者中，38% 表示自己只是为了减重而使用。其中，年轻人的使用趋势尤为突出。一项发表于《JAMA》的研究显示，2020年至2023年，美国 12至25岁人群中，每月配发GLP-1药物的人数从约8700人增至超过60000人，接近增长600%。 GLP-1 药物全球销售额逐年攀升 但在美国，大范围使用也带来了新的争议。最先感受到这种变化的，是一些进食障碍治疗机构。 美国多名进食障碍治疗者告诉媒体，越来越多患者在进入治疗时，已经使用过司美格鲁肽、替尔泊肽等减重药物，比如Ozempic、Wegovy和Zepbound，或网上购买的类似产品。它们能抑制食欲，但对进食障碍患者来说，重新识别饥饿和饱腹感，正是治疗的一部分。 今年4月，《新英格兰医学杂志》发表的一篇观点文章提醒，目前关于GLP-1药物与进食障碍关系的研究仍然有限，但风险已经值得关注。文章估算，如果长期使用这类药物，美国可能有超过42万人发展出相关进食障碍。美国食品药品监督管理局‌（FDA）的药品标签中，目前也尚未将进食障碍列为这类药物的副作用。 更让人担心的是，危险使用者里已经包括青少年。有美国医生表示，一些未满18岁的青少年会在医疗网站上谎报年龄和体重，试图获得处方。 在诸多国家，在线问诊、远程开药和网络购买渠道，都让风险更难被医生提前识别。 同样的问题，已经在韩国显现。韩媒报道显示，GLP-1类药物的流通对青少年的影响尤为明显，韩国女学生节食比例上升，厌食症病例也在增加。 韩国18岁女爱豆被疑厌食症 这些争议，对中国同样有警醒意义。 在中国，围绕减重的极端行为并不陌生。社交平台上，“催吐”“断碳”“液断”“小基数减重”等词并不少见，但很多人没有警惕其中的进食障碍风险。 王葵告诉南风窗，在中国文化背景下，饮食失调的公开讨论相对较少。许多人可能已经出现相关倾向，却并没有意识到问题所在。在这种情况下，GLP-1 类药物容易被误用为“更高效的节食工具”。 她举例说，有厌食倾向的人，可能借助药物进一步减少进食；“有暴食—清除模式的人，也可能把药物当成‘清除’之后控制体重的工具”。 这种风险之所以值得警惕，也与中国年轻人对自己的体型感知有关。王葵在调研中发现，在一个高中生样本中，真实超重的比例为9.72%，但认为自己超重的比例达到 52.83%；另一个高中生样本中，认为自己超重的比例甚至达到 64.8%。在一项关于中国大学女生的研究样本中，72.8%的人想要更瘦。 因此，在王葵看来，在国内不经医嘱使用GLP-1类药物可能带来更复杂的后果。 王葵认为，中国有必要开展 GLP-1 药物使用与进食障碍关系的研究，也需要更多公共讨论，帮助人们意识到哪些减重行为已经越过了健康边界。她也建议，医生开具这类药物时，除了评估体重和代谢指标，也应留意患者是否存在紊乱进食行为和体像障碍。 变瘦生意 GLP-1类药物的流行，也催生了更多灰色药物的流通。 在社交媒体不少减重帖下，“代购商”也跟着出现。他们用“美版口服司美”“港版口服司美”“不用打针”“副作用更小”等话术吸引私信。南风窗添加了其中两名所谓的代购，对方推荐的并不是正规的司美格鲁肽处方药，而是打着GLP-1概念的保健品。这类产品在销售话术里被称为“口服司美”，别名“超模丸”。 有的产品强调自己有“小蓝帽”认证，试图以保健食品备案为背书。但南风窗进一步查询发现，其中所谓“进口产品”，在国家市场监督管理总局相关信息中显示的注册地和生产企业均在中国大陆。 李雯告诉南风窗，正规的口服司美格鲁肽在国内并不是主流，临床上目前仍以针剂为主。至于这些所谓“口服司美”，成分往往不清楚，“不太明朗，也不太可信”。 口服司美格鲁肽 这些代购推销的，也不只有所谓的“口服司美”。南风窗接触的两名代购，都会同时推荐一款被称为“奶咖”的搭配产品。一名曾购买过“奶咖”的受访者告诉南风窗，这些产品对她来说“毫无效果”。 在她观察中，现在不少卖货账号原本是分享小说资源的，“一模一样的套路”。所谓的效果，可能只体现在这些代购会每天监督顾客在群里打卡每日饮食、排便情况与休息时间。 类似的包装套路，也出现在韩国。韩国监管部门曾查处5家公司，称它们把普通食品包装成“口服Wegovy（诺和诺德研发的司美格鲁肽减肥药‌）”或“食欲抑制剂”，宣传其具有类似肥胖治疗药物的效果。 这些产品的销售规模并不小。韩国监管部门披露，2024年1月至2025年6月，相关公司共销售7款产品，销售额达324亿韩元，约合人民币1.45亿元。 在美国，灰色市场则显得更前沿，也更危险。它不只围绕减重，而是把“肽类药物”的概念扩展到更全面的身体改造中。 全球肽治疗药物市场规模 一些年轻男性追逐的已经不再是“变瘦”，而是更清晰的下颌线、更发达的肌肉、更好的皮肤，以及运动后恢复更快的体能。 相关报道显示，一些青少年男孩和年轻男性受“颜值最大化（looksmaxxing）”的网络文化影响，开始购买被标注为“仅供研究使用”的肽类产品。这些注射剂号称具有美肤、促进肌肉恢复、增肌、减脂等效果，许多并未获得FDA批准，却通过网络灰色市场销售。 医生最担心的是青少年使用这类产品。费城儿童医院生长中心儿科内分泌学家阿达·格林伯格提醒，擅自使用未经批准、缺乏监管的肽类药物，可能破坏身体稳态。尤其是生长激素相关肽类，在青春期后已无法让骨骼继续延展，却可能让身体其他部位不成比例地生长，包括手、脚、下颌和舌头。这类药物还可能引起体液变化、关节肿胀，甚至大脑肿胀。 “司美脸” 在FX剧集《The Beauty》（《美丽毒素》）中，美貌被想象成一种可以通过注射某种病毒获得的东西。人可以变得年轻、漂亮、近乎完美，但代价也随之显现：身体一步步走向失控，最终导致致命后果。 这个设定基于科幻和惊悚叙事，却在当下显得格外犀利。它并不假设人们不知道风险，但当别人因为一针变得更美、更年轻时，拒绝注射的人反而像是在主动放弃机会。 过去十年，欧美时尚行业一度被视为身体多元、尺码包容和“身体积极”理念推进得更远的地方。相比东亚社会长期稳定的瘦身审美，欧美公共讨论中会更频繁地反思单一身体标准，也曾让更多中码、大码模特进入广告、杂志和秀场。 但如今，这种进展正在退潮。《Vogue》2026 年秋冬商业尺码包容性报告指出，T台上的中码和大码服装展示数量，已降至该杂志三年前开始追踪这一数据以来的最低水平。中码占2.1%，大码仅占0.3%。 《Vogue》2026 年秋冬商业尺码包容性报告显示，大码服装仅占0.3% 一名曾从事模特工作的受访者说，原因并不复杂：“女孩们正在被直接说胖。没有人再委婉了。”纽约中大码模特Grace Breuning也提到，GLP-1 药物出现后，许多模特都会想：如果我想走更高级别的秀，想为这些品牌工作，是不是就要变得更瘦？“然后，很多模特真的变瘦了。” 真正值得警惕的是，行业往往不会承认这是它主动制造的压力。社会学家、前模特Ashley Mears长期研究模特行业。她指出，时尚行业对身材的排斥常常被包裹在一种互相推责中：有人说问题出在样衣尺码，有人说问题出在设计师，也有人说问题出在经纪公司。每个人都说自己只是在顺应市场，但Mears提醒，所谓市场并不是凭空存在的，“他们自己就是市场”。 因此，这不是单纯的时尚循环。GLP-1 药物的出现，让“变瘦”看起来有了更快的办法，也让原本就偏窄的身体标准变得更难反抗。一个残酷的问题随之浮出水面：当变瘦已经有了捷径，社会还会不会继续容纳那些没有迅速变瘦的身体？ 英国伦敦大学城市学院教授 Rosalind Gill关注的，正是这种压力如何被重新包装。Gill长期研究性别、媒体文化和审美劳动。在她与Shani Orgad合著的《Confidence Culture》中，两人讨论过一种当代文化逻辑：女性被不断鼓励“爱自己”“相信自己”“管理自己”，但这些听起来积极的语言，常常把外部结构性压力转化为个人需要解决的问题。 《新生》剧照 放在GLP-1药物流行之后，这种压力变得更具体。Gill告诉南风窗，快速减重可能带来面部凹陷、皮肤松弛等变化，进而推动更多人接受填充、拉皮、身体塑形或去除多余皮肤等修正手术。也就是说，药物并不一定终结身体焦虑，反而可能开启下一轮的焦虑。 类似的压力，在中国可能会以更复杂的方式出现。王葵告诉南风窗，和前些年相比，现在确实能看到更多关于多元审美、体型接纳的讨论；但与此同时，年轻女性对体重、身材和外貌的顾虑并没有消失，而是变得更加精细，也更加隐蔽。 她曾在大学生和研究生中设置过一道开放性选答题：“让你感到最为困扰的外貌缺陷是什么？”原本她以为不会有太多人回答，但结果是，超过40%的女性作答者回答了这个问题。答案从头发到脚趾都有：有人困扰于粉刺和痘印，也有人因为左右脚不一样而大为苦恼；有人觉得双眼皮没有特色，也有人觉得单眼皮让眼睛显小。 在王葵看来，这说明外貌焦虑很大程度上是主观的。很多现实中几乎不会被他人注意到的细节，也可能在自我审视中被放大成“缺陷”。 近来，社交平台上关于“碳水脸”的讨论，已经显示出这种趋势：人们不只关注胖瘦，也开始用饮食方式解释面部状态和轮廓变化。未来，“司美脸”也可能成为新的被讨论对象。 在本就存在审美压力，且这种压力更多施加在女性身上的环境中，变瘦不会是终点。更重要的问题是，这种趋势会如何影响下一代，影响那些还没有建立稳定身体认知的孩子。这是我们无法不追问的问题。 作者 | 贺一 编辑 | 阿树

阅读全文

51

生活

Wenxuecity • Jul 7, 2026

19岁女大学生“暑假打工做太好”！隔年被老板加钱请回来……

▲张同学打工的店。（图／扬子晚报） 江苏无锡一名刚考上大学的张同学，去年暑假到一家鲜汤牛肉店打工，原本约定2个月薪资6000元（人民币），却因工作认真，离职时老板直接多包2个大红包，总共发给她1万元。今年暑假，老板又主动邀她回店工作，还承诺“先给你1万元打底，赚得多再加发奖金”，暖心故事在网络掀起热议。 据《扬子晚报》报导，张同学去年高考后考上南京一所大学，暑假到无锡探望姊姊时，应征到这间鲜汤牛肉店打工。今年暑假，她再次回到店里帮忙。她笑说，“我一点都不觉得累，跟店里哥哥、姐姐一起工作很开心，看到客人满意，自己也很有成就感。” ▲张同学在店里忙进忙出。（图／扬子晚报，下同） 工作俐落又主动 正值中午用餐尖峰，张同学站在取餐口，一边熟练地盛汤、递餐，一边大声叫号，动作流畅迅速。据了解，她一天要送出数百碗汤粉。 除了负责取餐，她还不停穿梭于后厨与用餐区，帮忙收拾碗盘、擦桌、洗碗，只要看到哪里需要人手，就立刻上前帮忙，几乎没有闲下来的时候。 甚至有顾客因在网络上看到她的故事，特地前来用餐，还专程向她打招呼，让她害羞地笑着道谢后，又立刻投入工作。 做事勤快、个性坦率 牛肉店老板张磊表示，自己经营餐饮业多年，招募过不少暑假工，但餐饮工作辛苦，很多人做没几天就离开，唯独张同学留下来，而且“店里没有她不愿意做的工作”。 他表示，不论洗碗、擦桌、搬重物，甚至高温烤烧饼等工作，张同学都主动抢着做。若阿姨忙不过来，她就会主动接手；遇到搬货时，也总是说“哥，我来帮忙”。 有一次店里准备隔天食材，忙到晚上近10点还没结束，张同学仍陪着员工一起处理，甚至劝老板先去休息，“哥，你忙一天够累了，我们很快就做好。” 张磊说，除了勤快，张同学个性也很坦率，不会找藉口。曾经睡过头迟到，她直接坦承“哥，我睡过头了，马上过去”，不像有些年轻人会刻意编理由请假。 认真到老板主动包红包 张磊也分享，去年张同学打工2个月，原本约定月薪3000元，共6000元。离职前，他和妻子请她吃饭，并各自准备一个2000元红包，加上薪水共发给她1万元。 张磊回忆，“她真的太认真了，多给一点是应该的”，张同学收到红包时当场感动落泪，完全没想到老板会额外加薪。 店里员工也一致称赞张同学勤奋又踏实，洗碗阿姨说，“她眼里有工作，从不嫌脏嫌累，去年离开后，我一直问老板，她今年还会不会回来。” 今年再受邀回锅　老板：先给1万元打底 今年6月底，在张磊主动邀请下，张同学再次回到牛肉店打暑假工。由于她今年在无锡没有住处，老板还提供住宿与三餐。 谈到今年薪资，张磊笑说，“我先给你1万元打底，如果今年生意好，再另外发奖金。” 张同学则表示，自己家境普通，希望利用暑假打工赚取生活费与学费。去年她还把店内客人留下的空瓶全部收集起来回收，最后卖了30多元，“虽然不多，但丢掉也是浪费，能多存一点是一点。” 她也说，去年老板多给薪水，让她深刻体会到，只要认真做好每一件事，就有可能被看见，“以后不管做什么工作，我都会全力以赴。”

阅读全文

33

生活

Vansky • Jul 7, 2026

$5.5亿一笔勾销 超模夫妇帮26万人清零医疗债

最近，26.1万个被债务压得喘不过气来的家庭，终于得到了解脱，他们5.5亿加元的医疗账单，一夜之间全部清零。 这些住在加州家庭在7月中旬会陆续收到一封信，信里只会有一句话：你欠医院的那笔钱，已经一笔勾销，不用还了。 支付了这笔巨额账单的人，是Snap公司（Snapchat的母公司）的CEO埃文·斯皮格尔（Evan Spiegel），还有他太太、澳洲超模米兰达·可儿（Miranda Kerr）。 可儿在视频中笑着向大家解释，他们夫妻俩之所以要公开这个消息，是怕大家到时候收到信时，以为是诈骗信直接给扔了。 两口子到底捐了多少，一直没公开，不过他们这次的捐款，和大家想的不太一样。 他们把钱给了一家叫Undue Medical Debt的非营利机构，这家机构专干一件事：从医院、诊所还有讨债公司手里，成批成批地把烂账买回来，价格低得离谱。 平均来说，每捐10加元，就能抹掉大约1000加元的债务。这么算的话，夫妻俩可能只花了差不多550万，就平掉了5.5亿的账。 550万对于这对富豪夫妻来说可能只是九牛一毛，但对于那26.1万个家庭来说，无疑是雪中送炭。 那么，有哪些人的债务被抹掉了呢？ 机构一次性打包上千人的欠款，能不能轮到你，还要看两个硬指标：家庭收入在联邦贫困线400%以下，或者医疗欠款超过年收入的5%。 很多人可能根本不知道自己被选中了，直到收到了那封信。 斯皮格尔夫妇这次的捐款，受益最多的是圣地亚哥县，光这一个县，就有40369人的债务被清空，总额约9900万加元。 洛杉矶县紧随其后，2670万加元的账单消失，1.7万多人跟着受益。 再往下，Riverside、San Bernardino、旧金山、Alameda等一连串县，也都排在这次的名单里。 一位加州单亲妈妈布鲁克林（Brooklyn，音译），2018年出了场车祸，一张救护车账单就高达4600多加元。 这笔债跟了她好几年，她一边重返校园一边拉扯女儿，成了挥之不去的阴影。收到注销信那天，她当场就激动地哭了。 在美国，生一场大病足以把一个中产家庭拖垮，直接把人推到斩杀线下。 Undue Medical Debt的CEO艾莉森·塞索（Allison Sesso，音译）给出一个数字：全美每4个成年人里，就有1个背着医疗债。 她说，这是一场正在蔓延的危机，没人应该因为一纸癌症诊断就破产，也没人该在胰岛素和买菜之间做选择。 斯皮格尔身家大约20亿加元，这已经不是第一回做慈善了。2022年，他俩替洛杉矶Otis艺术设计学院整整一届285名毕业生还清了助学贷款。 今年1月洛杉矶山火，他从小长大的Pacific Palisades老宅被烧毁，转头就和Snap联合创始人鲍比·墨菲（Bobby Murphy）一起捐了500万加元应急。 斯皮格尔自己也说：“现在从吃到住，样样都在涨价，一张突如其来的医疗账单，足够让一个家庭好几年喘不过气。” 为这些医疗烂账掏钱的不只有顶级富豪，2023年，一位叫凯西·麦金太尔（Casey McIntyre，音译）的女子在临终前留下遗愿，想用众筹的方式，替陌生人免掉医疗债务。 消息传出去后，几千人捐款，最后凑了超过100万加元。 纽约每年还专门办一场叫“Debt Gala”的慈善晚会，为的就是同一件事。 这家机构成立到现在，已经在全美50个州清掉了超过400亿加元的庞大医疗债务。 对收到信的家庭来说，压在心里好几年的大石头，如今总算消失了。  

阅读全文

28

暂无图片

生活

CCTV Chinese • Jul 6, 2026

消暑吃“冰”，如何不伤身

　　福建福州，一名2岁男童在海边游玩后饮用凉水、食用冰西瓜，当晚高烧至39.5摄氏度，连续4天反复发热、每日腹泻10余次，确诊鼠伤寒沙门菌肠炎。　　南方医科大学南方医院消化内科主任医师刘思德介绍，夏季为鼠伤寒沙门氏菌感染高发季，多由饮用生水或食用冰箱存放不当的污染食物诱发，这类病症俗称“冰箱病”，会引发发热、腹痛腹泻、头痛等不适。他提醒，冰箱并非保鲜保险箱，冷藏仅能抑制细菌繁殖，无法杀菌，食材需在保质期内尽快吃完。　　以西瓜为例，表皮完好的完整西瓜，在25摄氏度左右、阴凉通风环境下可存放1至2周，高温闷热环境需尽快食用。切开后冷藏存放不宜超过12小时，最长不超24小时，西瓜切开后若裹保鲜膜隔夜存放，食用前需削掉表层果肉。切瓜刀具、砧板要与生肉处理工具分开，防止交叉污染。食用前仔细查看果肉状态，出现变质不要食用。　　不仅是冰镇水果，盛夏时节，冰淇淋、冰镇饮品等也是人们喜爱的消暑选择。上海交通大学医学院附属同仁医院营养科主任、副主任医师谢华提醒，夏季吃冷饮，要注意以下事项：　　切勿空腹吃冷饮，建议在饭后2至3小时食用。吃的时候小口慢品，忌大口猛吞。　　从炎热的户外进入空调房后，不要大量食用冷饮，体温骤变会造成胃肠道血管急速收缩、供血不畅，引发身体不适。运动结束后不宜立刻食用冷饮，因为运动状态下血液多集中于四肢，胃肠道供血相对不足，骤然遭受冷刺激很容易诱发胃肠痉挛。　　优先选择小包装产品，冰淇淋单次食用一个球为宜，冰镇饮品饮用量建议控制在150毫升左右。　　若食用冷饮后出现剧烈腹痛、呕吐、发热、便血等情况，或是腹泻超过3天，并伴随口干、尿量减少等脱水症状，一定要及时前往医院就诊。　　谢华提醒，有几类人群食用冷饮、冰镇水果等需额外注意。　　老年人先查看产品配料标签，优先挑选添加剂少或无糖的品类。冷饮或冰镇水果取出后，可放置于室温下回温片刻再吃，水果切小块分次食用，切勿一次性大量摄入。　　婴幼儿需分龄管控，1岁以内宝宝肠道发育尚不成熟，不建议食用任何冰冷食物；满1周岁后可少量尝试，先喂一小份观察反应，若无腹痛、腹泻等不适，再循序渐进增加食用量。　　慢性胃炎、胃溃疡、肠易激综合征等胃肠病患者，对寒凉刺激耐受度低，食用冷饮会加重胃痉挛、反酸、腹泻等不适。胃肠病急性发作阶段，需严格禁食冷饮、冰淇淋等寒凉食物；若病情长期处于缓解期，且无明显肠胃不适，可少量尝试。可适量饮用菊花茶、薏仁水、绿豆汤等夏季饮品，建议少量分次试饮并留意身体感受，没有出现不适、原有病症未加重，再正常食用。　　经期女性尤其是本身存在痛经问题的人群，摄入冷饮会促使子宫收缩，加重盆腔充血，让痛经症状加剧。吃过冷饮后痛经明显加重的女性，应当尽量避开各类冰食。不建议吃冰镇西瓜等寒性水果，可选择苹果、猕猴桃、少量樱桃等性质平和的品类。　　偏头痛患者如果快速吃下冰冷食物，头部血管会受刺激骤然收缩，容易出现单侧头部剧痛，也被称为“冰淇淋头痛”。这类患者食用冷饮要放缓进食速度，每次仅少量入口，在口中停留片刻后再缓慢咽下，切勿大口、快速吞食。　　冷饮和冰镇瓜果大多含糖量不低，糖尿病患者食用后易造成血糖大幅波动，要严格控制摄入量。冰淇淋选约100克小纸杯或单球蛋筒；饮品优先选无糖款，水果优选蓝莓、柚子、苹果等低升糖品类。当日食用冷饮后，相应减少主食，把控全天总热量；吃完可监测血糖，并适度运动，防止血糖飙升。　　刘思德提醒，罹患感冒、呼吸道疾病期间，一般不建议食用冷饮，冰淇淋等甜食易诱发、加重咳嗽咳痰。若感冒伴随明显咽喉肿痛、吞咽刺痛，少量冰水、冰饮可暂时舒缓局部痛感，梨、苹果等常规水果可正常食用。

阅读全文

32

生活

Dushi.ca • Jul 6, 2026

伊波拉病毒｜民主刚果疫情严竣 特许瑞德西韦／MBP134人体试验测疗效

伊波拉疫情重创非洲民主刚果，由于这次流行的病毒株较罕见，未有核准疫苗也无特效疗法，防疫工作陷入重重困难。来自多个国际医疗机构的研究团队，决定启动一项临床试验，评估两种潜在疗法的效果，期望为伊波拉治疗带来突破。 邦迪布焦型未有疫苗 美联社报道，今次疫情由邦迪布焦病毒（Bundibugyo virus）引起，属于伊波拉病毒的一种，但比起过去造成多次大型疫情的萨伊伊波拉病毒（Zaire ebolavirus）较罕见。   刚果伊波拉｜医护人员参加处理伊波拉疫情的速成培训课程。 路透社   刚果伊波拉｜疑似“零号病人”牧师家乡、蒙布瓦卢的舒尼一区可能是疫情爆发点。 路透社   红十字会人员在刚果民主共和国医院外对应伊波拉疫情。路透社   刚果伊波拉｜蒙布瓦卢疑似伊波拉死亡病例激增，木匠忙于制作棺材。 路透社   世衞总干事谭德塞(左)在民主刚果，与一名康复的伊波拉女患者(中)合影。法新社   伊波拉疫情已被列为公共卫生紧急事件。美联社   刚果伊波拉风险升至最高级。 美联社   刚果伊波拉风险非常高。 美联社   伊波拉疫情｜刚果伊图里省布尼亚镇政府人员在一个市场喷洒消毒液。 美联社   刚果民众因遗体处理争议焚烧伊波拉治疗中心。 美联社   刚果民众因遗体处理争议焚烧伊波拉治疗中心。 美联社   位于疫情重灾区布尼亚（Bunia）的福音医疗中心（Evangelical Medical Center），于7月初正式展开临床试验。这项研究由WHO支持，合作单位包括刚果国家生物医学研究所（INRB）、英国牛津大学、比利时安特卫普热带医学研究所及多个国际医疗机构。目前已招募到首位受试者。 瑞德西韦、MBP134单独或混用 研究将评估抗病毒药物瑞德西韦（Remdesivir）、实验性单株抗体疗法MBP134，以及两者合并使用，是否能提高感染邦迪布焦病毒患者的存活率。WHO研究顾问穆尔蒂（Vasee Moorthy）表示，每位受试者接受治疗后都将持续追踪28天，以评估疗效。 研究人员指出，即使新疗法证实有效，及早发现病例、隔离治疗及追踪密切接触者，仍将是控制伊波拉疫情最重要的防疫措施。 据世卫组织统计，目前刚果疫情已造成超过1,400人确诊、438人死亡。

阅读全文

117

生活

Dushi.ca • Jul 6, 2026

唔只牛油果、蓝莓 医生推“超级水果新星”竟是它！护心抗炎、低卡、甜度高

香港人向来注重养生保健，谈到近年大热的“超级食物（Superfood）”，不少人第一时间都会联想到牛油果、蓝莓或奇亚籽。不过，有专科医生近日在社交平台分享，指出有一款我们日常经常接触到的中药材——“罗汉果”，其实早已被医学界视为新一代的“超级水果新星”。研究证实，罗汉果富含高价值的次级代谢物，不仅具备极强的抗氧化及抗发炎功效，更有助于保护心脏及促进代谢健康，是现代人不可多得的天然保健恩物。 富含3大高效抗氧化剂 江守山医师指出，虽然罗汉果因甜度极高而常用作无糖饮料和食品的代糖，但它本身其实可以直接食用。港人最常见的做法，就是用罗汉果干果来泡茶或融入日常汤水（如龙脷叶罗汉果汤）。 研究显示，罗汉果的果皮和果肉富含生物活性化合物。海外大学的最新科学研究更发现，罗汉果中含有三大关键的“次级代谢物”： 萜类化合物： 具有极佳的抗氧化与抗发炎作用。 黄酮类化合物： 属于强效植物化合物，能有效中和体内自由基，对心脏血管及代谢健康大有裨益。 氨基酸： 作为蛋白质的基础组成单元，对人体的组织修复及免疫系统功能至关重要。 古老草药具备抗癌潜力 除了护心抗炎，家庭医学科医生李思贤亦指出，罗汉果这款源自亚洲的小果实，在古代已被广泛用于治疗感冒咳嗽及改善消化系统问题。随着现代医学的深入研究，更有临床证据显示罗汉果具有潜在的抗癌效果，特别是在对抗胰脏癌和直肠癌方面，展现出显著的生物活性。这让原本传统的润肺平喘草药，一跃成为现代预防医学关注的焦点。 戒糖首选 低卡而且甜度高 对于正在减肥、实行低碳饮食或需要控糖的糖尿病患者来说，罗汉果更被医学界誉为接近完美的甜味剂。许多人在戒掉精制糖的初期会感到适应困难，而罗汉果则是一个极佳的替代方案。医生解释，罗汉果糖热量极低，其升糖指数（GI值）更为零，这意味着进食后完全不会影响血糖水平，亦不会刺激胰岛素分泌，加上目前临床上并无发现明显的副作用。医学专家对其控糖表现给予高达95分的极高评价，认为它在甜味剂中几乎无可挑剔。不过医生亦提醒市民，即使罗汉果益处甚多，日常摄取仍应适可而止，保持饮食均衡才是健康之道。 三高人士仍需适量摄取 根据文献记载，《当代药用植物典》指出罗汉果具备清肺利咽、润肠通便的功效。而在热量方面，据《中国食物成分表》数据显示，每100克罗汉果约含169卡路里，换算下来每个罗汉果大约只有30至40卡路里。若以半个罗汉果冲泡成5杯罗汉果水，每杯仅含约4卡路里，对糖尿病患者而言，适量饮用基本上不会对血糖值造成显著波动。不过专家提醒，即使是天然甜味剂，患有高血压、糖尿病及肥胖症的人士，日常摄取时仍应注意分量。 资料来源：江守山医师、家庭医学科医生李思贤 T10

阅读全文

49