最新新闻

来自加拿大中文媒体的重要新闻报道。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

新加坡“大撒币”!每天看书15分钟就能领钱

▲新加坡国家图书馆管理局(NLB)本月正式启动一项为期五年的新型全国阅读计划,读者只要每天登入政府指定网站,纪录至少15分钟的阅读时间,即可获得20枚代币。(图/ReadSG脸书) 新加坡国家图书馆管理局(NLB)本月正式启动一项为期5年的新型全国阅读计划,官方大胆将“游戏化”机制导入阅读推广,透过积分系统与微额现金奖励,试图在数位注意力被极度分散的时代,重塑民众的深度阅读能力,将民众从演算法与短影音造成的“脑腐”(Brain rot)及刷手机成瘾中拯救出来,重新培养逐渐流失的阅读习惯。 根据《CNN》报导,新加坡国家图书馆管理局局长谭美玲(Melissa Tam)表示,“虽然短影音能帮我们快速获取资讯,但长篇阅读才能巩固专注力、批判性思考与想像力。我们的终极目标,是建立一个充满好奇心、深思熟虑且具备洞察力的阅读大国,以应对日益复杂的世界”。 根据活动规则,其奖励设计并不是要让书虫发财,读者只要每天登入政府指定网站,纪录至少15分钟的阅读时间,即可获得20枚虚拟代币,每天每人限登记一次。集满1000枚代币后、相当于打卡50天,即可兑换1元新币。 除了个人奖励外,该计划亦结合公益目标,希望今年能累积750万分钟的全民阅读时长,如果达标,就能解锁15万元新币的慈善基金。 虽然阅读分数在全球名列前茅,但新加坡教育界长期观察到,许多学生在升上中学并面临考试压力后,便逐渐丧失阅读乐趣,转为“仅为考试而读”。将阅读转化为每日15分钟的微习惯,获得不少学者肯定。新加坡国立教育学院(NIE)专家罗金宜(Loh Chin Ee,音译)向《CNN》表示,对于没有阅读习惯的人而言,15分钟是绝佳的起点,能引导大众从浅层的萤幕文字,迈向长时间的“深度阅读”。 支持这项计划的28岁社群创作者 Charmaine Lim直言,“我宁愿看到大家因为专注看书而错过地铁站,也不想在车厢里听到无休止的TikTok噪音或AI生成的短剧配音”。不过,心理学家Charissa Ng则质疑指出,过去研究显示一旦奖励消失,可能会削弱个体的内在动机,对完全没有阅读兴趣的人效果相当有限。 这项“阅读赚钱”推广计划目前正处于试办阶段,官方将根据首波反馈于今年底进行功能升级与调整,另外还将于9月19日及20日举办大型图书赠送活动。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

梅根“麻将瘾”藏不住!女儿戴“中发白”发箍抢镜

梅根麻将魂藏不住!发相为哈里庆生 曝莉莉贝特戴“中发白”发箍 英国王室的萨塞克斯公爵夫人梅根(Meghan, Duchess of Sussex)9月15日在Instagram晒出家庭照片,为丈夫哈里王子(Prince Harry, Duke of Sussex)庆祝生日。在温馨的亲子照片里,5岁女儿莉莉贝特(Lilibet)头戴麻将发箍,上面点缀立体麻将牌与汉字花色,小巧精致,“萌感”十足。这独特搭配并非偶然,梅根本人曾多次公开谈论自己热衷打麻将。 梅根曾在Netflix真人骚节目《With Love, Meghan》中透露,自己喜爱打麻将,与好友组建有专属的“麻将小队”(Maj Squad),时常相约开枱切磋,日常娱乐十分生活化。 早前,梅根在45岁生日聚会更是主打麻将主题,亲友为她定制特色麻将蛋糕,还晒出众人聚会打牌的欢乐画面。 闺蜜更以麻将为主题发IG限时动态送祝福:“祝我的最佳拍档生日快乐,喜欢和你一张接一张一索的生活。(Love doing life with you one bam bird at a time.)” 随着举家搬回英国,梅根暂离开“麻将小队”,但她爱打牌的心并未停下,从女儿的“麻将风”饰品就可看出。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

中国实施出入境新规后会发生什么?

中国国务院关于出境入境管理的新规定9月15日起正式实施。有不少人预感“未来出境将全面收紧,普通人出境变难”,更有人直指“国门正慢慢关上”,怀疑声浪之大,以至于中国国务院三部门负责人以答记者问形式出面释疑,称前述说法系“误读新规”。 中华人民共和国护照 © 网络照片 11月15日,出入境新规正式实施。分析人士指出,咋一看,新规似乎针对更多的是那些与科技、金融有关的人群,或者引发当局警惕的异议人士,实际上,出入境新规正在把任意边控法律化、体系化、像一把悬剑,悬在许多人头上。而且,定义宽泛模糊的新规,对海内外中国公民,甚至境外普通外籍人士,都可能带来很大影响。 新规中多次使用“可能”一词,当事人可能因为“可能”的推测被禁止出境。而且省级政府、甚至商务部,县级主管机构都能以“可能危害”为由禁止当事人出境。标准不清,权力扩散,尤其第六条最让人诟病,该规定“对依法决定不准出境的人员”,可向当事人书面告知理由,但也“可以不告知当事人”,理由是“有可能影响国家安全”,就凭一个“可能”,公民的出国权利被剥夺了。 新规要求有关部门在核实出境事由是,必须提供文件、资料甚至“电子数据”,而且把产业安全、技术安全明确列为限制出境的理由;同时加强对留学、移民、签证中介、以及部分人员办理外国国籍和境外居留身份的监督等等,这被批评是严重的倒退,出境边检从查证件升级为查动机。 新规中对申请出境的“事由”也强化了审查,引发民众关心出境审批是否从此变得更严苛了?中国国务院官员称新规只是“完善不准出境情形,不是限制正常出境”。并称新规并非限制普通民众出行,而是针对高危目的地、异常出行人员做前置劝阻,守护群众人身财产安全。 2007年『中华人民共和国护照法』正式实施,中国人无需任何条件即可申办护照出国,至今才不到20年。新规对出入境加大了限制和边控的力度,普通的出境,无形增添了审查的程序。『金融时报』15日报道援引学者指出:中国可能逐渐回到1990年代以前的模式,出国旅行可能逐渐从个人权利转变为需要行政批准的特权。 人权组织“保卫卫士”同日公布的调查显示,中国近年来对“限制出境”(边控)的使用正在呈爆炸式增长,仅中国最高法院裁判文书数据库中,2025年就有188760条裁判文书提及“限制出境”。而2016年数据库中仅有89条相关记录。而且公开的裁判文书透露的数字,可能只是冰山一角。因为中国裁判文书网(CJO)近年来公开判决的比例大幅下降,2014-2018年公开判决曾约占全部判决的60%-70%,到2022-2025年已经下降至约7%-14%,因此,不能简单地把188760条记录理解为实际禁令数量。 该组织还指出,更需值得警惕的是,限制出境已经形成一套不断扩张的法律体系。习近平2012年上台时,中国约有8部法律、法规可以作为限制出境的依据,如今已经增加到18部,仅2026年,中国国务院就在数月内出台3项新的相关法规。该组织称,中国的边境正在越来越像一座没有围墙的监狱。 “进得去、出得来?” 中华亚太菁英交流协会14日在台北座谈中国出入境新规定的风险与影响,台湾陆委会则针对5类人发出示警,包括在中国的台商、台企干部、半导体与高科技人才、基层的公务员以及特定的宗教界人士。 中央警察大学国境警察学系教授王智盛表示,新规最受关注的是第4条第3项当中对高科技的严苛管制,特别是科技业的台商,或是到中国洽公的科技从业人员,入境中国后是否会因为掌握高科技相关资讯而被当局锁定、不让他轻易出境,甚至必须要提供相关资讯才能离开,值得关注。 他还指出所有台湾民众都必须留意的部分,新规下,中国当局可以要求民众提供相关的电子证据,即手机、电脑、社群媒体上的资讯,“因为你不知道他所认定的涉及的安全是什么”,例如亲属有支持台湾言论、参与相关国际组织,或是有关宗教信仰,都可能被当局要求提供资讯。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

广州大学城目前伤者全是女性,刀全扎在脸上

今天2026年9月14日17时20分许,广州大学城,小谷围街。一个男人在商业区里持刀伤人。传出来的画面里,伤者都是女的,刀都扎在脸上。 我把现场传出来的图一张一张看过。 卷帘门下,一名女子坐在地上,两只手捂着自己的脸,血从指缝里、手臂上一直淌到脚边的地砖。 路边花坛旁,一名女子躺在地上,一只鞋甩在半米开外。 警察蹲在一名伤者身边,那人的整个头脸被裹住了。 商场过道,货箱和衣架中间,又是一名女子。 衣服、体态,一个一个看过去,都是女的。刀口不在手臂,不在背,不在腿,都扎在脸上。 画面之外还有没有别的伤者,里头有没有男的,我不知道——因为通报没写。但已经露出来的这些,看过图的人都能自己数一遍。 一、那把刀要的是脸 9月14日晚,番禺警方发了通报。全文很短,倒数第二句是这样写的: 伤者经救治均无生命危险。 好几个人挨了刀,没有一个有生命危险。 这句话是通报自己写下的。把它和那些捂着脸的手摆在一起,说的是同一件事:刀没有往胸口去,没有往脖子去,一刀一刀往脸上去。 那把刀要的是脸。 动机是什么,我不知道,他自己不说,谁也不知道。可是动机和结果是两码事,结果就摆在那儿:周一傍晚的商业区,一群人里,他挑出了女的,又挑了她们的脸。 “无差别”这三个字,今晚在网上到处都是。可挑了性别,又挑了部位,这样的下手谈不上无差别。这个结论要等侦查做完了才下得出来,今晚它已经满网都是,比办案的人快得多。 毁容和杀人,在刑法上是两件事;在被毁容的人往后几十年里,也是两件事。 二、伤者几个人,用不着等鉴定 回头再看那份通报。它写了时间,写了报警方式,写了地点,写了嫌疑人姓李、男、35岁、已经抓获,写了伤者没有生命危险,写了案件还在侦办。 它没有写:伤者几个人,是男是女,伤在哪里。 有人会说,伤情要等鉴定。这话对,鉴定确实要时间。 那就看看4年前的唐山。2022年6月10日凌晨事发。被害人的伤情鉴定结论写进通报,是6月21日的事——第11天,发布方是河北省公安厅,文件叫《关于陈某志等涉嫌寻衅滋事、暴力殴打他人等案件侦办进展情况的通报》。那句话是这样写的: 王某某、刘某某损伤程度为轻伤(二级),远某、李某损伤程度为轻微伤。 4名被害人的姓、性别、年龄、伤情等级,到这一天才算落在纸上:王某某(女,31岁),刘某某(女,29岁),远某(女,24岁),李某(女,29岁)。 这份通报当年被不少评论夸作“回应公众期待”。可它是第11天才出来的,是全国盯了11天盯出来的。那11天里是什么光景,当时的评论自己写得明白:“尤其是前一段时间,关于被害女子伤情的猜测传得沸沸扬扬。” 所以我不要求今晚就有鉴定结论。鉴定要时间,这是常识。 我要的是另一样东西:伤者几个人,是男是女——这个警方当晚把人抬上车送进医院的时候就知道了。它用不着等鉴定,用不着等11天,更用不着等猜测先传得沸沸扬扬。 顺带说一句唐山案的结局。2022年9月23日,廊坊市广阳区法院一审宣判,陈继志八罪并罚,判处有期徒刑24年,并处罚金32万元。八项罪名是:寻衅滋事罪、抢劫罪、聚众斗殴罪、开设赌场罪、非法拘禁罪、故意伤害罪、掩饰隐瞒犯罪所得罪、帮助信息网络犯罪活动罪。 八项里没有一项和被害人的性别有关。4名被害人全是女性这件事,进了通报,没有进罪名。 三、辟谣的前提,是先把真话说出来 这里要讲一个道理。《突发事件应对法》第七条把两件事写在了同一条里:一头是任何单位和个人不得编造、故意传播有关突发事件的虚假信息;另一头是发现影响或者可能影响社会稳定的虚假或者不完整信息,应当及时发布准确的信息予以澄清。 请注意那几个字:及时发布准确的信息。 澄清的方式是把准确的东西说出来。只说一句“那是假的”,算不上澄清。在一个人人都在找答案的市场上,只否定不供给,等于把唯一的正货撤走,剩下的位置自然由别的东西占满。出警的是你,把人送进医院的是你,做笔录做勘验的是你——准确的信息只有你手上有。你不发,公众信什么? 四、隐私挡不住这两个数字 还会有人说隐私,说要保护受害人,说不能披露。 我不要姓名。我不要住址,不要单位,不要送到了哪家医院,不要那张没打码的脸。 我要的是两个数字:几个人,男的女的。 《个人信息保护法》第四条给个人信息划了边界: 个人信息是以电子或者其他方式记录的与已识别或者可识别的自然人有关的各种信息,不包括匿名化处理后的信息。 第七十三条还给“匿名化”下了定义:个人信息经过处理无法识别特定自然人且不能复原的过程。 “伤者×人,均为女性”——这句话识别不到任何一个具体的人,复原不出任何一个具体的人。它落在事件上,不落在人身上。 真要找范本,唐山那份通报就是:王某某(女,31岁)。姓氏保留一个字,名字隐去,性别年龄照写。这套写法官方用了很多年,熟得很。 隐私挡的是受害人的名字。这件事的性质,它挡不住。伤者是一个人,还是几个女的,是性质不同的两起案子——而这句话里没有一个字指向具体的谁。 五、几件具体的事 第一,今晚就能写的:伤者几个人,男的女的。这两个数字警方手里已经有了。 第二,鉴定出来以后补上:伤情等级,创口的位置和深度,嫌疑人随身带了几把刀、都是什么刀。 第三,请把“被害人是否按性别选择”“创口为什么集中在面部”列成必须证实或者排除的侦查线索,把结论写出来。排除不了,也请写明排除不了。 在通报开口之前,能看见的只有那几张图:几个女人,几张脸、几把刀。 这是一起公共安全事件,广州必须负起责任。 李宇琛的文立于尘 写于2026年9月14日

Wenxuecity • Sep 15, 2026

著名媒体人刘虎解除取保候审之后,是否能全身而退?

9月10日,刘虎拿到成都市公安局锦江区分局出具的《解除取保候审决定书》,社交平台上迅速出现一种解读:本案刑事追诉彻底终结,当事人已经“全身而退”。很多人容易忽略,本案是两个人共同立案侦查:刘虎与合作撰稿人巫英蛟,2026年2月2日锦江公安一并以涉嫌诬告陷害罪、非法经营罪刑事立案,两人同时刑事拘留;2月14日警情续报,两个人同步变更为取保候审。目前,公开信息只有刘虎的取保候审被解除,巫英蛟的强制措施状态没有对外公开。这一同案人的处境,恰恰可以帮助我们看懂本案程序的现实逻辑:解除取保不等于案件销号,人身自由恢复不等于法律风险全部清零。辩护律师基于卷宗、侦查进展做出推论:从现有证据状态判断,公安、检察院大概率不会追究二人刑事责任,但这只是实务层面的概率推演,不等于法律上已经定局。所谓“全身而退”只是辩护律师的经验预判,并非法定终局结果。 一.解除取保候审不等于撤销案件 公众最容易发生概念混淆:《解除取保候审决定书》仅仅处理强制措施,只代表不再限制人身自由、退还保证金,不对是否构成犯罪作出结论,案件卷宗仍然保存在公安机关,案件没有销号。真正代表刑事追诉彻底结束的,是《撤销案件决定书》(公安)或者《不起诉决定书》(检察院)。 目前,只有刘虎拿到了解除取保文书,没有出具撤销案件决定书。从法律条文层面,侦查程序并没有法定终结;理论上,出现新证据,案件仍然具备重启侦查的空间。辩护律师在微博直接宣称“刑事追诉已经结束,无需受审”,属于辩护人站在办案经验上的经验预判,不是已落地的司法结论。普通网民很容易把强制措施解除,误读为官方全盘认可刘虎、巫英蛟网帖的内容。 2月初,刘虎、巫英蛟两人一起被刑拘;2月14日,两人同时被取保候审,案件标注“仍在侦办中”;9月,刘虎解除取保候审,巫英蛟强制措施状态没有对外公开。 刑事程序中,同案嫌疑人完全可以不同步处理。公安机关可以对一人解除强制措施,而对另外一人继续保留取保候审;也可以全部解除强制措施,但案件不作撤案处理。 本案很关键的一点:即便刘虎个人强制措施全部解除,只要全案没有正式撤案,同案的巫英蛟还挂在案件当中,整个案件在公安内就没有真正了结。辩护律师直接认定“追诉已经全部结束”,在法律程序上站不住脚。 辩护律师之所以得出“大概率不追究刑责”的判断,主要基于三点实务信号: 第一,对刘虎解除取保候审。如果公安机关确信犯罪证据扎实,通常会延续取保候审时间,持续推进侦查,移送起诉,不会主动解除强制措施; 第二,案件从2月立案到9月,已经过较长侦查周期,已经用尽大部分侦查窗口期,没有出现补充关键刑事证据的公开迹象,核心卡点仍是“主观故意捏造、意图陷害他人”证据不足; 第三,本案属于涉嫌共同犯罪,如果要追究刑事责任,一般会对两名当事人同步推进强制措施、同步移送,刘虎已经解除取保,客观上增大案件不移送起诉的概率。但必须明确:以上只是辩护律师实务经验推导出来的概率,不是法律上的必然结果。概率大不等于百分之百,只要没有撤案,即便不起诉,理论上涉嫌犯罪的可能性就依然存在。 二.联合调查组通报的行政事实定性,不能直接等同于刑事定罪 2026年2月14日,成都市联合调查组的通报,是绕不开的核心背景。这份行政调查结论不是简单判定刘虎、巫英蛟网帖内容全部造假,事实呈现非常辩证: 1.网帖多项重磅指控不属实。包括县委书记“逼死教授”、官员打压企业、侵占别墅修建幼儿园等;不少关键内容来源,是当事人的个人听闻、主观事态推断,没有客观证据支撑。 2.通报同时承认地方行政瑕疵。蒲江招商引资工作程序不严,时任商务局局长协议把关不严,接受管理服务对象吃请,纪检已经对该干部立案审查。这份行政调查结论,具备政务公信力,但不是刑事判决书。 诬告陷害罪,除了内容失实,刑事上必须证明两点:第一,行为人主观明知信息是捏造虚构;第二,主观目的意图让他人受到刑事追究。实务有明确区分:采信传闻、主观推演,把未经核实的内容写成文章对外发布,属于检举失实;但是要证明当事人“明知虚假、刻意陷害”,刑事证据标准门槛极高。这正是本案侦查的现实卡点:调查组已经证实大量网文关键内容失实,但是未必能够搜集充分证据,坐实诬告陷害罪的主观故意要件。这也是公安选择解除取保候审,却不愿意轻易出具撤销案件决定书的核心原因。 三.就算公安撤案或者检察院不起诉,也不等于“全身而退” 大众普遍存在一个误区:刑事程序一结束,就万事大吉。现实并不是这样。 刘虎、巫英蛟均不属于公职人员,党纪政务处分对二人不适用。即便拿到撤案或者不起诉文书,联合调查组“网帖多项内容不属实”这一行政层面的事实认定,不会被司法文书推翻。司法不追究刑事责任,只是达不到刑事犯罪证据标准,并不反过来证明网帖的指控属实。后续依然存在三类法律可能性: 1.书面告诫、批评教育。办案机关可以书面告知网帖核查失实,要求不得继续传播相关内容,属于警示,不属于行政处罚; 2.治安行政处罚。依据治安管理处罚法,捏造事实诽谤他人,可以罚款、行政拘留。但治安处罚同样要证明主观故意。如果刑事阶段就因为主观证据不足无法定罪,那么治安处罚同样会面临证据逻辑障碍,实务启动概率不高; 3.民事名誉侵权诉讼。属于独立的私权救济,不受刑事结果影响。被网帖指控的相关个人,可以拿联合调查组通报作为重要证据,提起民事诉讼,要求赔礼道歉、消除影响、赔偿损失。刑事撤案、不起诉,完全不会阻碍民事维权。放到同案两个人身上:哪怕刘虎、巫英蛟两人拿到撤案,刘虎、巫英蛟也依然可能面临上述民事、行政层面的风险;反之亦然。刑事程序了结,不等于全部法律风险清零。 四.公安机关“解除取保,但暂不撤案”的现实权衡 这种案件悬置,是权衡后的现实考量。 1.如果直接出具正式《撤销案件决定书》,法理上撤案不会否定联合调查组的行政调查结论,但是舆论场极易解读为“官方推翻联合调查组调查结论,网帖内容得到司法认可”,影响行政调查的公信力。同时本案是涉嫌共同犯罪,只要同案巫英蛟还在案件链条中,全案也不宜单方面对刘虎一人正式撤案。 2.如果主观故意证据并不扎实,强行移送检察院起诉,又要承担法院判无罪的司法风险。于是形成当前现实局面,解除刘虎的取保候审,恢复其人身自由;但是不出具正式撤案文书,案件卷宗予以搁置。既保障公民人身权利,同时规避司法、舆论双重风险,保留程序理论空间。 五.什么才是真正意义的“全身而退” 严格意义上的全身而退,需要同时满足: 第一,全案拿到《撤销案件决定书》或者检察院《不起诉决定书》,不仅仅是对刘虎个人,同案巫英蛟也要走完终局司法文书,刑事风险法定消灭;第二,没有后续治安行政处罚;第三,没有民事名誉侵权诉讼败诉的后果。目前仅仅刘虎个人解除取保候审,只能代表其人身行动自由恢复。不等于整个案件法定终结,更不等于彻底全身而退。同案巫英蛟的强制措施状态没有对外公开,恰恰提醒外界:不能仅凭一份解除取保文书,就宣告整个案件尘埃落定。 辩护律师从侦查信号得出“公检大概率不再追究刑事责任”属于实务层面概率判断,具备现实参考价值;但律师将“大概率”直接包装为“刑事追诉已经结束”,面向全网公开发声,是辩护立场下的舆论表达,并不是严谨的法律事实陈述。普通公众需要区分:辩护律师的概率预判,和盖公章的正式司法文书,二者不能等同。 六.自媒体舆论监督的合法边界与事实义务 本案之所以引发全网关注、争议,核心本质是自媒体舆论监督权利、公共事件评论自由、网络内容事实核查义务三者的激烈博弈。法律始终保护正当的舆论监督,尤其针对地方招商乱象、行政不规范、公职人员履职等公共议题,媒体与自媒体拥有合法的监督、质疑、曝光权利,公众对政务行为的批评、追问、监督,本身是法治社会允许且鼓励的正当权利。但法律同时明确划定不可逾越的红线:舆论监督绝不等于“传闻即事实、推断即定论、未经核实即可全网定性”。根据民法典及最高法司法精神,正当舆论监督免责的前提是:内容基本属实,尽到合理核实义务,无故意捏造歪曲,无恶意诋毁。一旦存在“仅凭听闻定案,靠主观推断做实重大指控,对关键事实未做交叉核验”,即便初衷是监督公权力,揭露乱象,也属于未尽自媒体事实核查义务,逾越舆论监督的合法边界。落到刘虎、巫英蛟本案的具体事实:二人曝光的蒲江招商乱象,并非完全无的放矢,官方调查组确实查实地方部门存在招商程序不严、把关疏漏、干部违纪问题,证明二人的监督初衷具备公共价值,指向真实的政务短板,这也是司法层面难以认定“恶意诬告陷害,蓄意构陷公职人员”的核心原因,是公检大概率不追究刑责的基本法理支撑。但同时,二人文章中“逼死教授、刻意打压企业、侵占土地建幼儿园、官员恶意毁约”等重磅定性指控,全部被官方行政核查证伪,且内容来源多为听闻、个人推演、单方转述,无扎实实证支撑。这就形成本案最典型的舆论监督悖论:监督的切入点真实,监督的方向合理,但监督的表达方式,事实采信方式严重失范。这也为所有自媒体、民间监督者树立清晰判例逻辑:公权力可以被大胆质疑,政务漏洞可以被公开曝光,但所有重磅负面指控必须锚定实证;“合理怀疑”可以讨论,“事实定论”必须有据。善意监督、有据监督、克制监督受法律保护,传闻加工、主观臆断、过度渲染的失实表达,即便出发点为公义,依然需要承担相应的法律评价与舆论后果。简言之,本案最终大概率刑事终结,不追刑责,是法律对善意舆论监督容错空间的认可;而官方保留“内容多处失实”的行政定性,是法治对自媒体事实核查义务,监督边界底线的刚性约束。容错不代表放任,免责不代表合规,这也是此案留给整个网络舆论生态最深刻,最值得深思的样本价值。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

举报文物失踪后烧烤店被检查15次,“至今没有道歉”

9月15日,都市现场记者再次回访因实名举报入藏菏泽市博物馆的元青花杯失踪的烧烤店主张先生。尽管当地已发布通报承认“存在个别执法部门执法行为不规范问题”,但张先生称,截至目前,仍没有任何部门向他说明情况或表达歉意。 (烧烤店关闭后,张先生在店门口卖红薯,当事人供图) 狗肉屠宰规定成焦点:畜牧部门称“暂时没有” 据此前报道,今年6月底,张先生向山东省文旅厅实名举报,称2010年菏泽元代古沉船出土文物中,央视《探索·发现》画面里有一只半埋在土中的青花杯,但该器物未出现在最终移交清单和菏泽市博物馆馆藏中。8月6日,山东省文旅厅、菏泽市文旅局均向媒体确认已介入调查。此后,张先生在菏泽市牡丹区开设的烧烤园频繁遭遇检查。 市场监管、综合执法、农业农村、自然资源、消防等5个部门,从7月初以来,张先生在菏泽市牡丹区开设的烧烤园频繁遭遇市场监管、综合执法、农业农村、自然资源、消防等5个部门累计上门约15次检查,最夸张的一天连续三个部门上门。 张先生告诉记者,投诉内容五花八门:消防部门称有人举报其厨房不合格、开业未经消防验收;农业农村部门称有人举报其销售狗肉;自然资源部门称有人举报院内简易棚系违建;市场监管部门检查店内卫生;综合执法部门检查烧烤烟雾扰民。 关于销售狗肉的举报,张先生在接受海报新闻记者采访时表示,今年6月底、7月初,他曾在网上直播售卖狗肉,这个时间点与接到集中投诉比较近,同时和自己举报“文物丢失”的时间“也差不了几天”。 9月14日,张先生告诉红星新闻,烧烤店确实被举报了狗肉检疫相关问题,狗肉无法取得检疫证明,经部门调查后,他不再售卖狗肉菜品。 9月15日,都市现场记者又致电菏泽市畜牧服务中心畜禽屠宰科。一位工作人员在电话中明确表示,狗肉“暂时没有”屠宰规定,该科室主要管理的是牛羊、家禽、生猪等肉类产品。 对于狗肉进货来源、上游屠宰环节如何监管等问题,这名工作人员在记录记者电话后表示,将安排具体负责人员回复,但截至发稿记者前都未接到相关回复。 张先生向记者确认,此前来烧烤店上门检查狗肉问题的部门包括属地市场监管和农业农村部门,二者并非同一天。市场监管部门问的是检疫问题,农业农村部门问的是屠宰问题。 他称,检查后自己未被处罚,只被要求不要再售卖狗肉。狗肉是从农村集上买的。他认同,目前狗肉没有部门检疫,客观上难以取得相关动物检疫合格证明。因被举报,他曾停卖一段时间,现在店已关门,不再售卖狗肉。 另外,张先生还表示,当地有吃狗肉的习惯,自己原烧烤店周边专门卖狗肉的饭店有十来家。 (牡丹江区狗肉店,地图软件检索) 店主:现在卖红薯一天挣三五百 大众网报道,据当地12345热线此前证实,张先生开设的烧烤店自2025年5月开业以来,共受理投诉120余件,其中116件来自同一名举报人,该举报人累计反映问题538件,涉及菏泽市60余家熟食烧烤店铺。 张先生说,12345曾表示对问题梳理后会进行不同方面派单,但他仍被市场监管、消防、农业农村、自然资源、综合执法等5个部门检查约15次。 他认为,短时间内针对一个烧烤摊投诉100多次“不合理,也不合法”,希望有关部门查清是否属于恶意投诉或打击报复。他担心,如果重新开店,同一举报人还会继续投诉。 而烧烤店停业后,张先生开始卖红薯,目前已有十来天。他说,卖一斤红薯挣两三毛,一天也就挣三五百,收入有落差,但“最起码能减少点损失”。 他称,卖红薯后没有部门再来检查,“如果卖个地瓜再来检查,那就更不可思议了”。 官方承认执法不规范,店主称无人联系道歉 9月13日,山东省文旅厅通报,网传疑似遗失文物初步认定为青花瓷器残片,菏泽市已组建联合调查组,正在开展调查。当地还承认“存在个别执法部门执法行为不规范问题”,司法行政部门表示将依法依规严肃处理。 但张先生称,自9月13日官方通报以来,没有任何执法部门主动联系他,就执法不规范问题说明情况或表达歉意。他感觉,一个地摊被5个部门轮流检查,“确实有点不正常”。 他还表示,曾向12345反映自己可能被恶意打击报复,但12345称“别人投诉你,我们也没有办法”。 对于官方通报的“残片”说法,张先生表示不认可——从照片上能明显看出一个带龙纹的杯子已露出一半,即便破损,也应算残缺文物,而不是简单残片。 “只能等待最终调查结果,如果仍认定为残片,我会向国家文物局反映。我希望尽快查清元青花是否真的遗失、遗失了多少,并向社会公布。”张先生说。 投掷剩菜事件: 警方调查称两人醉酒,已签谅解书 9月13日晚,两名陌生男子向张先生院内投掷剩菜。张先生称,起初怀疑此事与此前遭遇有关,但公安机关调查后表示,两名男子自称喝醉了,与其他事情无关,并主动向张先生赔礼道歉。 经综合考虑,他与对方签了谅解书。 ▲拎着袋子的男子 ▲店内出现的剩菜 事情发生后,张先生说,感谢全国公众的关注,自己地摊开不开不重要,最重要的是如果文物确实遗失,应尽快调查清楚。 目前,菏泽市联合调查组仍在调查中。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

星舰第14次试飞定档,首次冲击地球轨道

北京时间9月16日,据TechCrunch报道,SpaceX宣布,将于当地时间9月22日实施星舰第14次试飞。这次任务中,星舰上面级将首次尝试进入地球轨道,同时计划部署26颗第三代星链卫星。 此次发射窗口为美国中部时间9月22日上午7时15分开始,持续75分钟。如果任务顺利,这将成为星舰项目的一项重要进展。SpaceX此前多次试飞星舰,但上面级尚未真正进入环绕地球运行的轨道。 今年7月进行的第13次试飞中,星舰首次完成了V3星链卫星的部署测试。不过,这批卫星仅用于验证释放能力,并未进入预定轨道,约20分钟后在地球大气层中烧毁。第14次试飞部署的26颗V3卫星将正式加入SpaceX约1万颗卫星组成的星链网络。 SpaceX正计划逐步用星舰取代猎鹰9号和猎鹰重型火箭。公司创始人兼CEO埃隆·马斯克此前表示,只有当星舰能够稳定实现每周多次飞行后,这一替代计划才会推进。星舰能否可靠入轨、安全返回并快速复用,也是SpaceX在上市过程中向投资者作出的重要承诺。 不过,第14次试飞主要验证入轨能力。**SpaceX此次不会尝试使用发射塔捕获星舰上面级,也不会捕获超重型助推器。**马斯克近期收回了本次试飞捕获上面级的设想,原因是现阶段一旦发生爆炸,可能给项目进度带来过大影响。 在第13次试飞中,超重型助推器与星舰分离后,发动机重新点火出现问题。SpaceX表示,已针对上次飞行暴露的问题,对助推器的硬件和软件进行了多项调整。 相比之下,星舰上面级在上次试飞中的表现更为顺利。它完成了飞行任务和印度洋模拟着陆,倾倒入水后也没有爆炸。SpaceX随后将其拖回得州基地进行研究,并根据检查结果进一步调整了星舰的隔热系统。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

当农村男人发现自己付不起彩礼,会发生什么

河北经贸大学副教授王敬长期关注农村彩礼问题。这两年,她注意到的新现象是,农村男人似乎越来越不愿意结婚了,至少口头上如此。 他们是真的不想结,还是在无力结婚之后,选择了另一种解释? 带着这个疑问,王敬和学生来到河北沧州的村庄,访谈了15个未婚农村男人。他们都在30岁左右,大多中学学历,在周边城市打工。 面对够不上的婚姻,男人们有不同的说法。后来王敬按这些说法,分出了农村男性的四种不婚路径:退缩型、对抗型、延迟型和替代型。 该研究于今年上半年发表于《中国青年研究》。我们最近找王敬聊了聊这项研究,以及研究背后,她长期关注的农村高额彩礼现象。 我最初注意到这个现象,是2024年一次支部共建活动。河北一位村干部随口说,他们村已经很久没有男性结婚了,“很多男的干脆说自己不想结婚”。 后来我又和研究生们聊。我的学生大多是来自河北农村的女生。她们也说,村里好久没办喜事了,身边一些大龄男亲戚也不打算结婚了。 “很久没有男性结婚”和“男人不想结婚”,其实是两个问题。后者听起来像一种主动选择。我当时就想,他们真的是不想结婚吗?还是因为婚姻门槛太高,逐渐把“不能结”说成了“不想结”? 2025年春节,我和研究生去了沧州一个村庄做田野调查。它是一个典型的华北农业型村庄,共有704户、2476人。大部分家庭住着院落式的平房,很多人还用着旱厕,改装了卫生间的,老人们也依旧提着水冲。 农村熟人社会里,单身男人谈论婚姻会抹不开面子,是有些敏感的。参与调研的一名研究生是本村人,我们主要依靠她的亲友网络,以滚雪球的方式寻找访谈对象。最后,我们一共聊了15个未婚男人,27岁到38岁之间,大部分是初高中学历,主要在沧州、石家庄、天津、北京打工。 31岁的T是其中一个。他一米七五的个头,有点微胖。不到20岁他就出去跑车了,到现在还买不起自己的车,依旧替人跑运输,有活时一个月能挣到8000元左右,没活时在家。我们去的时候,他在堂屋里玩手机。 和大部分访谈的男性一样,他看起来比较内向,问一句答一句,不时低头看茶几和杯子。 T说了五年前的一次谈婚经历。女方最初提出12万元彩礼,他父母说,儿子结婚是一辈子的大事,“咬咬牙也要完成”。后来,女方又提出增加5万用来换车,婚宴要办50桌。条件一项项加上去,他觉得实在够不上,就分手了。 他爸妈倒是一直表达,不能不结婚,怕被看不起,说这是儿子一辈子的事,不想对不起孩子。 但T自己想到父母已经五十多岁,借来的钱还要靠他们打零工慢慢还。他还有个妹妹,还在上学。那次之后,他就不主动提起婚姻了。 “我不是不想结婚,实在是结不起。”他说。 在那个村庄,彩礼的“行价”大约是20万元。我们访谈到的案例中,有人要16.6万元、18.8万元,最高的达到25万元。彩礼只是其中一笔钱,还有“五金”、县城商品房、汽车和婚宴。这些加在一起,总成本可能达到50万到100万元。 现在农村里,婚姻不是靠青年男性一个人支付的,而是需要父母支持。父母有没有长期积蓄、身体是否健康、能不能继续务工,都会改变一个男人进入婚姻的机会。有的女方要求,即使房子贷款购买,首付和后续房贷也由男方父母承担。调研的时候,我们也能听到村民抱怨,以前纯女户政府政策是有补贴的,现在他们觉得应该给纯男户补贴,现在有一种说法,“生个男孩哭一场,生两个男孩要大哭一场”。 看起来,男人们不是不想结婚,而是结不起婚。但随着访谈深入,我发现,面对同一道门槛,男人们解释自己处境的方式并不一样。 ●2026年5月16日, 安徽省淮北市濉溪县五沟镇集体婚礼现场。IC photo 我把T这类男性的不婚称为“退缩型”,或者说是逃避性的。 他们把结不了婚归结到自身能力有所欠缺之上,觉得“人家瞧不上我”“我没那个命”“如今没房、没车就是没资格结婚”,进而产生了羞耻感、自责情绪,乃至最终选择放弃婚姻。 还有一类男性,则会把矛头指向婚姻规则。他们不是说“是我没有资格”,而是说“我为什么要接受这样的婚姻”。 一名35岁的装修工给我们算过账:18.8万元彩礼,县城的房子,三四万元的“五金”,再加一辆20万元左右的车。他最后说:“我干嘛要结那个‘冤枉婚’?自由自在没压力。”另一名29岁的受访者说:“我一人吃饱、全家不饿,干嘛非得结婚呢。” 与退缩型不同,他们不愿把失败完全归因于自己。他们用“自由”“轻松”等说法,拒绝把婚姻当作衡量男人是否成功的唯一标准。 我把这类男性归入“对抗型”——至少,他们用语言完成一次反击,把“我娶不起”翻译成“我不愿意娶”。在我看来,这是个体希望重新寻回生活的掌控感。 还有一类男性,介于退缩型和对抗型之间,我后来归结为“延迟型”。 他们不明确拒绝婚姻,而是把婚姻往后推。一名31岁的装修工说,男人没有那么明确的生育年龄限制,自己不着急。父母每逢过年过节都会催婚,他甚至不想回家,也不想参加别人的婚礼,但他会对父母说:“别听别人瞎说,我先好好赚钱,过两年条件好了,找个能接受不买房的。” 还有人在外地打工,想试着认识外地女性,认为这样或许可以避开本地的彩礼“行价”;有人愿意降低择偶标准,接受离异对象。 他们仍然想结婚,但不再正面冲撞那道暂时跨不过去的门槛,而是通过拖延、跨地区择偶和讨价还价,给自己保留一点可能。 最后还有一类,和“对抗型”有点像,但他们看起来更不在意婚姻,乃至进一步构建了自己婚姻以外的人生价值,比如兴趣爱好和事业发展。我把这类称为“替代型”。 我对33岁的Z印象很深,他是大专学历,在廊坊做仓库管理,他对我们说,与其花几十万元娶媳妇,不如投资自己,参加专升本考试。 Z很健谈,瘦瘦小小的,但看起来眼神很有力。有的老实的男性你好像一眼能看到他终点,但Z不是,他想法不少,给人一种挺聪明的感觉,甚至让人觉得他未来可能挺有希望的。不过,访谈的时候,Z也只是说要去参加专升本考试,但还没有正式开始备考。 这四种类型,也不是四个截然分开的盒子,更像一条连续的光谱。同一个人在不同阶段可能处于不同的状态。 像Z这样的人,当下整体人生规划不把婚姻当重心,但也未必完全放弃婚姻。他之后要是提升学历、改变了境遇,可能也会回过头拥抱传统社会对他的期待——“成家立业”。 ●广西贺州,在贺街区大鸭村,一户村民正在为一对新人举办婚宴。IC photo 我第一次意识到彩礼是一个公共问题,是在2014年。那时我在荷兰读博士,研究农村政策。导师让我回国做实证,我没有田野经验。想到贺雪峰老师(武汉大学中国乡村治理研究中心主任),觉得他的团队驻村调查做得好。我就给他写了一封邮件。第二天,他回复说,欢迎我加入。 那年夏天,我跟着团队在陕西关中一个村住了二十多天。给我们做饭的一位村民,讲起夫家三兄弟结婚的时间线。她记得,最早在零几年,老大结婚时彩礼大约6000元;过了几年,老二结婚涨到三四万元;再过几年,老三结婚已经是六到八万元。 她当时说这个,是觉得自己结婚早吃亏了。但我看到的是,短短十来年,彩礼是一阶一阶在上涨。 更残酷的是,家庭条件越差,反而越可能面对更高的彩礼。 村里还有一户人家,别人家大多盖起了两层楼,他们只有一层。老两口都生病,父亲坐着轮椅,母亲一边照顾他,一边为两个儿子发愁。一个儿子已经40岁,他们认定他必然要当“光棍”;另一个30岁,被说成“准光棍”。原本可以给儿子结婚的积蓄,被疾病消耗掉了。 对女方而言,嫁入一个条件较差的家庭,需要更多补偿和保障。那对老夫妻不仅觉得愧对儿子,也要承受村里“父母没有本事,没能帮孩子成家”的议论。 这些年,我在陕西、河北、北京和广东的村庄持续观察。在广州驻村时,当地彩礼只有两三万元。1984年,村里的彩礼约为1000元,2009年约为9000元。如果和当地月收入相比,几十年来大致仍是三到五个月工资。 反过来,在偏远、就业机会少、女性持续外流的农村,男性原本就处在婚姻市场的“洼地”。家庭和个人条件越弱,越需要用更高彩礼。 这些年,国家层面很重视高额彩礼的问题。2019年以来,中央一号文件持续把治理高额彩礼放在农村工作的突出位置。 但在调研中,我也看到,治理措施很容易悬浮在乡村生活之上。 比如,村委会把宣传册发下去,让即将结婚的农户签一份低彩礼承诺书。农户通常愿意签,不和村干部发生冲突,也让村里完成了上级交办的任务。但签完以后,双方家庭私下怎样议价,彩礼怎样流转,仍然按原来的规则运行。村干部其实也知道,但他们也不愿打破村里的平衡。于是,基层完成了程序,农户也完成了配合,彩礼却可能不降反升。 这并不只是执行不力。彩礼属于家庭和婚姻的私人领域,行政力量不可能替一个女性决定嫁给谁。城乡差距、人口流动,这些结构性现象没有变化,村民就会发展出新的应对方式,让真实交易绕开纸面规定。 我也和研究生聊这个话题。她们也大多是农村的孩子,说自己也都会要彩礼,不会要的过分,大家要多少就多少,就跟着“行价”走。但其实反过来想,现在的行价就已经很“过分”了。 也有学生表达了矛盾的想法。一方面,她接受的教育好像是不要被传统礼俗所束缚,女性也不能被物化,但另一方面,她也会觉得彩礼是应该的。女性在婚姻里往往付出更多、更早,彩礼是一种补偿的形式。 我自己的婚姻是零彩礼。但做了母亲之后,我也更能体会,女性在生育和照料中确实付出更多,有时候还和老公开玩笑,当初不应该没要彩礼(笑)。 我研究这些不婚男性,也不是要否认女性在婚姻和生育中的困境。我更想说明,父权文化不只压在一端。它要求女性承担生育与照料,也要求男性必须有房、有车、付得起彩礼,必须完成传宗接代的任务。资源充足的男性可能从中获益,资源匮乏的男性则可能被同一套规则排除出去。 在我看来,治理高额彩礼需要改善农村青年的就业和公共服务,减轻住房、养老与生育成本,给女性更稳定的婚姻和生育保障,也给农村单身男性更多心理支持和社会融入的渠道。 更重要的是,社会应当容纳多样的人生路径,不再把“是否结婚”当作评价一个男人有没有本事的坐标。 农村男人们现在说“不愿谈”,未必没有渴望。很多时候,把“娶不起”说成“不愿谈”,是他们在无法改变现实之后,为自己保留下来的最后一点体面。这可能是弱者最后的武器。

Wenxuecity • Sep 15, 2026

泡脚、洗澡、吃自助,网吧快卷成洗浴中心了?

众所周知,现在判断一家店到底是干什么的,已经不能看它提供什么服务了。 能吃饭的不一定是饭店,能过夜的不一定是酒店。 至于有人坐着喝饮料,脚底下泡着热水,墙边摆着一整套拼豆, 也不一定是洗浴中心, 而是,网吧。 几排电脑亮得整整齐齐,任谁看了CPU都得烧坏了: “bur,现在的网吧已经这样了?” 不仅装修越来越不像网吧,能干的事越来越不像上网,价格的跨度也越拉越大。 甚至有高端包房,一晚上能卖到四位数…… exm,地球online升级又把我漏了? 不是说“网吧已死”吗?怎么士别三日,卷成这样了? 现在的网吧,差个搓澡师傅就能挂牌 以前的网吧,去过的都懂。 空气里有烟味,键盘缝里藏着半个垃圾场,坐一下午出来,人直接臭了。 那时候评价一家网吧服务好不好,标准也很朴素: 机器不卡,厕所有纸,旁边大哥不抽烟,已属五星体验。 然而到了2026年,高端网吧已经上不少人小刀剌屁股,开开眼了! 光从装修上来看,灯不能太亮,要有氛围; 墙不能太白,要有材质; 厅不能只有一排排机器,最好再来点人造景、卡座、休息区。 “妈呀,这是澡堂,还是我那一小时2块钱的黑网咖啊?” 但凡走进去一趟,高低都得退出来看看招牌。 还有的店里,大理石、木饰面、暖光、弧形吊顶全给你安排上, 不知道的还以为下一秒就有人端着果盘过来问: “先生,手牌多少号?” 不过,巧了,果盘还真有。 在宜家成了北京三元桥美食榜之后,很多网吧也上大众点评美食必打卡了。 面、盖饭、卤菜只能算基础款。 菜单点开,鸡排饭、烧肉饭、牛肉饭一页页往下翻,还没打两把游戏,人先馋了。 有的高端网吧更卷,直接开始上自助,一天三顿跟着饭点来。 家常小炒、辣炒海鲜、水果、甜点依次排开,人打上头了懒得出去拿,还能往包间里送。 不够吃?再续再送。 不是,老网民记忆里,这不应该只有“不把人饿死”的红烧牛肉面味儿吗? 以泡面香肠冰红茶为代表的赛博庆功宴,怎么变成满汉全席了? 现在,中国互联网终于出现了一种放在十年前足够魔幻的评价: “这家网吧自助餐特好。” 而看到“现炒现做,拒绝预制菜”这一行字的时候,老G觉得这世界终究是癫成他所不认识的样子了, “就这个话它是网吧应该说的吗?!” 到了这一步,多少让人替泡面有点难过。 当年陪中国网民熬了那么多个通宵,如今单位产业升级,第一个被优化的居然是自己。 可吃得像洗浴中心,只能算形似。 现在的网吧,干脆连一整套体验都对标了。 顺着大厅往里走,单人间、双人房、多人开黑包间一路排开。 好一点的房间里,电脑反而不是最抢眼的。 沙发、上下铺、梳妆台、拖鞋应有尽有, 甚至小吧台的水,都是百岁山的…… 怕通宵打游戏一身味儿? 别急,打完了有淋浴间,洗发水、沐浴露,智能马桶一键配齐。 洗完没带衣服?洗衣机烘干机已就位,住好一点的包房,还附赠衣物送洗服务。 这一套丝滑小连招,任谁来都会被伺候的找不着北啊!“咱就是说,白月光飞非得是人吗? 带自助餐和淋浴间网吧,我能记一辈子。” 再看服务台,事情就更熟悉了。 湿巾、棉签、眼药水、创可贴,甚至女性用品,都提前给你备着。 怎么硕呢,要不是桌上那几台电脑还亮着,大概率可以原地挂上携程。 有网友进去一趟,看到中央摆着偌大的一张麻将机,干脆利落的失忆了: “我是来干嘛的?上网吗?” “合着开台时网管问我打几块的,问的其实是‘客官,打尖儿还是住店啊?’” 但要说最有洗浴中心内味儿的,还得是泡脚。 坐久了脚酸?不用下机,泡脚桶直接送到电脑桌下面。热水一倒,药包一扔,人继续打。 上半身还在《三角洲行动》里枪林弹雨,下半身已经领先同龄人二十年,提前过上退休生活。 有博主体验的时候更完整,饭刚吃完,饮料还在手边,脚底下泡着热水。 他低头看看自己的脚,再抬头看看电脑,半天憋出一句: “这对吗?” 别管对不对,毕竟到这个阶段,网吧和洗浴中心之间的区别,已经快只剩下一个还要不要先脱衣服了。 可人吃饱了、洗干净了、脚也泡上了,老板们还是没有准备收手。 因为他们很快发现,玩家坐在电脑前,还有一种比脚麻更棘手的问题—— 情绪不稳定。 打游戏的人都知道,真正威胁健康的未必是熬夜。 有些网吧大概深刻理解当代玩家的心血管压力,直接在免费呼叫服务里放了一样东西—— 速效救心丸(0元)。 药只能治标。游戏里遇到的问题,网吧也能解决。 不会跑刀?DD代跑。 手黑体质?自有欧皇搓手前来。 碰见高手下凡虐菜?亲亲这边提供反炸鱼服务呢。 要是对面嘴特别脏,自己偏偏不善言辞,甚至可以直接点击“DD代骂”,自有老祖安人替你出战。 一声礼貌的“您点的服务是吗”之后,耳机一戴,就是“喷子上线!” 更邪门的,还有宠物陪玩。 一块钱,狗蛋出场,24小时待命,稳定您的精神状态。 发展到这里,再叫人家网管,多少有点压工资了。 这哪里是网管,你家物业可是都没这么顶事。 那也有人问了,都已经开始泡脚、洗衣、炒螃蟹、代骂了,这帮店是不是已经不准备认真上网了。 结果再看电脑,坏了,人家本职工作也没落下。 5090显卡、ROG超杀显示器、皇家戟64G内存条...... 单个配件往桌上一摆,价格就能立案了。 带键鼠一套下来,光设备就能堆到四五万,收拾一下能去廊坊买房了。 这就产生了一个很缺德的效果。 很多人在家明明玩得挺开心,去一次高端网吧,再回来看自己的显示器,突然哪哪都不顺眼。 网友甚至认真劝过:“家里打游戏的,别轻易去玩太好的机器。” 容易影响人机关系。 直接做一整面外设墙,爱用哪个自己挑。 今天喜欢轻一点的鼠标,拿。明天想换把键盘,挑。 像去丝芙兰试粉底一样,电竞男孩终于也拥有了自己的试用装专区。 而当这一套东西往里面叠,价格自然也跟过去那个几块钱一小时的时代拉开了。 但这并不是说它们统一变成了奢侈品,是价格带被拉得越来越长。 普通大厅、普通机位,几十块钱依然可以坐很久。 只是想要更好的体验,价格也会跟着水涨船高。 但问题也恰恰出在这里,电脑越来越贵,服务越来越多,这些投入总不能只靠情怀。 更何况五年前,网吧明明还是一个被证明淘汰的生意。 到底发生了什么?让年轻人重新坐回网吧了? 瓦派洲,救活了网吧? 说到网吧这几年重新热起来,老玩家的反应往往比老板还迷茫。 毕竟前些年,大家几乎已经默认这门生意快走到头了。 家里有电脑,手游发展好,谁还专门花钱出门上网? 2016年全国还有15万多家上网服务场所,到2023年只剩7万多家,差不多少了一半。 那几年,“网吧已死”这种标题隔三差五就要出来一次。 结果大家刚准备给网吧写讣告,端游又把人叫回来了。 《英雄联盟》还在,《无畏契约》《CS2》《永劫无间》接上,再到《三角洲行动》,年轻人又开始认真研究显卡、刷新率,以及那句开黑slogan, “网吧五连坐,从来没()过”。 这波不是纯体感。 2025年,国内客户端游戏市场实际销售收入达到781.6亿元,同比增长14.97%。 很多网民都感慨,“无畏契约让很多从不去网吧的人开始去网吧。” 毕竟虽然现在几乎家家户户都有电脑,但还真不是每个人的电脑配置都能撑起现在的端游。 以《三角洲行动》和《无畏契约》为例,显卡和整机性能有了更直接的用武之地。 当《三角洲行动》玩家背包里刚摸出个大红的时候,这时候电脑敢掉一帧,他都容易觉得这台机器和对面是一伙的。 当然,防内奸最好的方式还是不要和打瓦的坐一起...... 更何况,对很多网民来说,去网吧主要为的是那种氛围感。 高配置只是入场券,就像一人吃饭总是没几个人抢着吃香。当人往网吧大厅一坐,所有人都在屏幕前搏杀,那种还能再战五百年的感觉就回来了。 五个人坐成一排,残局的时候一起闭嘴,一键梦回高中和好哥们为了LOL包夜的青春。 灰屏的时候,就看看隔壁在玩啥,听着不知道哪排的网友喊了一句“卧槽!振到了”,游戏体验莫名其妙就来了。 更别提机器不用维护,外设不用自己买,打完屁股一抬也不用收桌子了。 毕竟,“我都打游戏了,不就是为了逃避现实吗?” 所以有人下班以后,会专门一个人钻进网吧。不约朋友,也不冲什么大分,就是打几把再回家。 甚至不玩游戏的人也能来包间陪玩了。 有女生说自己喜欢陪男朋友去网吧,男朋友打游戏,她坐旁边吃零食、喝饮料、看视频,各玩各的,共享一下午。 要是放以前那种乌烟瘴气的网吧,多少像爱情服从性测试,能陪的都太能忍了。 所以,泡脚也好,自助餐也好,沐浴更衣也好,那些看起来很邪门的网吧升级,倒不是老板突然有了觉悟,是这两年的线下生意都是这么做的。 当“体验型消费”成为一种趋势之后,很多东西合流了。 洗浴中心会出现电竞房、桌游、KTV、电影院。KTV越来越认真做饭,往餐饮、派对、桌游和复合社交空间上发展, 消费者的要求多了,胃口被养刁了,大家就卷谁能提供更有性价比的一段时间。 出来网吧一趟,最好游戏也打了,觉也睡了,身体还倍儿舒爽。 总之眼睛不能闲着,嘴不能闲着,屁股得舒服,脚最好也照顾到。 恨不得一次付费下去,顺便把顾客的任督二脉、五脏六腑全部打通。 而这套玩法也已经不只是几家内地网红店自己发疯。 2025年,网鱼重新进香港。 一年左右,从旺角一路开到铜锣湾、荃湾、观塘,到2026年3月底已经有9家店。 同期过去的还有AK电竞、蘑菇电竞、陆仁甲电竞等内地品牌。 它们不只把品牌带过去,也把这套商业模式带了过去。 香港媒体实探旺角门店时,就发现有电竞馆已经把床、淋浴间、自助洗衣这些过夜配套全塞进去了。 甚至有内地游客因为香港住宿价格高,直接花两百港元左右在网吧过夜。 〓图片来源@香港C1 到这时候,网吧到底还是不是一个“上网的地方”,已经有点说不清了。 网吧,城市里的最小避难所 有网友说,自己小时候一直觉得网吧里“都是坏人”,长大以后再去,才突然发现: “当坏人可太好了!” 这句话放在以前,多少有点不讲究了。 老网吧是便宜,但进去也是真遭罪。 编辑部小杜以前穿短裙去老式网吧,坐下以后第一反应不是开机—— 是消毒。 那时的网吧,就是一个大型的细菌培养皿,桌子黏,鼠标油,耳机里夹着不知多少人的废物, 要是裙摆不小心蹭到椅面,回家恨不得连人带衣服一起过一遍84。 真不是矫情,有网友碰到过更绝的,“当时准备下机,隔壁大哥咳了一口痰,没找到纸。于是吐在手上,搓了两下,最后往桌上一抹。” ......隔着屏幕都感觉自己脏了。 再加上空气不流通,烟味和泡面味混在一起,坐两个小时后,人回家也不用解释去哪儿了。 所以过去网吧再便宜,对很多人也没有意义。 一个地方只要让人坐不下去,价格再低也是媚眼抛给瞎子看。 现在一些新网吧真正重要的变化,反而不是那些最抓眼球的泡脚、自助餐,而是那些过去大家默认必须忍着的小事,开始有人管了。 它不再默认,所有顾客都能忍受烟味、脏厕所和毫无隐私的大厅。 以前问句“有没有无烟区”像得罪了老板,现在很多网吧全场禁烟。 女性进去以后,也至少不会第一时间被环境劝退,觉得“这里好像不是给我待的”。 而人只要愿意坐下来,第二个问题很快就来了。 贵不贵? 有人说,“一百块钱在网吧能快乐一天。” 乍一听有点夸张,但网吧这种地方,价格本来就不能只看账单上的数字。 十几块钱一个小时,真论单价,不一定比所有娱乐都便宜。 几十块钱买张电影票,也能坐两个小时,可电影两个小时就结束了。 一杯咖啡二三十块钱,找家不赶人的店,坐一下午也没人说什么。但时间再往后拨,商场关门了,咖啡店也开始收椅子。 凌晨一点突然不想回家,事情就麻烦起来了。 你说酒店?门一关,想睡觉睡觉,想工作工作,是可以。 只是大半夜临时想找个酒店待三四个小时,可能只有酒店大堂允许。 洗浴中心同理,虽然吃饭、洗澡、躺着,一个晚上都能承包。 可如果去的是曲水兰亭这种地方,一晚上一个人的消费已经够几个人在普通网吧待很久了。 所以绕一圈就会发现,网吧好像每一项都不是冠军,但偏偏把十几块钱一个小时,时间可拆分,24小时营业,自由度和隐私性高这些条件放在一起,能选的地方一下就没那么多了。 小杜也是去了一次现在的网吧后,回来和编辑部感叹: “网吧,可能是市里的最小单位避难所了。” 一小时十来块钱,电脑现成,保护隐私。 时间可以从一天二十四小时里随便切一块下来,里面的服务却不会因为你只买了三小时,就变成阉割版。 你可以去网吧做任何事, 赶工作的赶工作,学习的学习, 酒蒙子也能在网吧找到容身之地。 饿了?网吧有现成的餐食。不想吃的话,瑞幸配小蛋糕也很甜蜜。 要是几个人在一起,那就更是一场饕餮盛宴,在一个包间里,吃喝玩乐样样不耽误。 有女生说,自己休息的时候就喜欢找个单人包间。点杯冰美式,坐进去,玩会儿游戏,刷刷视频。 没什么人找她,也不用跟谁说话,“这感觉太酷了”。 还有很多人选择一个人在网吧单间坐到天亮,打累了叫外卖,再累了往椅子上一躺, “只有钻进游戏里的时候,能暂时不去想白天那些事。” 虽然第二天还是得回去,课不会因为包了个夜就自动取消,工作也不会因为泡了脚就突然消失。 但至少这几个小时,它暂时收留了自己。 很多时候,普通人需要的也不过就是这种暂时的收留罢了。 城市那么大,真正能让一个人随时进去、关上门、还比较舒服的地方,其实没几个。 年轻的时候,总觉得网吧最值钱的是电脑。长大以后才发现,电脑反而是最容易买到的东西。 真正难买的,是某个突然不想面对现实的晚上, 还有一个地方可以花一点小钱, 买几个小时不必赶路,也不必长大的时间。

Lahoo.ca News • Sep 15, 2026

大温小学2026最新排名出炉!28所“满分校”私立霸榜,仅1所公立杀入!这所飙升最多!各市榜单看这儿!

大温小学2026最新排名出炉!28所“满分校”私立霸榜,仅1所公立杀入!这所飙升最多!各市榜单看这儿!2026-09-15 |作者:冬天 | 来源:大温家长会大温家长会分享:  菲沙研究所近日(Fraser Institute)发布了2026年度BC省小学排名榜单。 我们一起看看大温地区各个城市的学校排名如何? 此次发布的《2026年BC省小学报告》(Report Card on British Columbia’s Elementary Schools 2026),评估了全省1,032 所公立与私立小学的学业表现。 图自:Fraser Institute 今年拿到满分(10分)的学校有28所,其中27所是私立小学,和历年情况差不多,唯一一所拿下满分的公立小学是西温的Westcot Elementary 。  按城市来看,28所满分学校有27所位于大温地区,1所在维多利亚,具体是:温哥华(11所)、素里(6所)、本拿比(4所)、西温(1所)、列治文(1所)、三角洲(1所)、枫树岭(1所)、兰里(1所)、北温(1所)、维多利亚(1所)。 图自:Fraser Institute 谈到这份榜单,报告合著者兼菲沙研究所高级研究员佩吉·麦克弗森(Paige MacPherson)说:“我们经常听到有人说,学校因为所服务的社区和学生背景而无法提高学生成绩,但事实证明完全并非如此。” 数据表明,无论学校类型、地理位置和学生特点如何,每所学校都有提升的空间。 例如,位于乔治王子城(Prince George)的公立小学学院College Heights Elementary综合评分从2021年的1.5分(满分10分)攀升到了2025年的6.7分,是全省进步最快的学校之一。 还有兰里(Langley)的公立小学Peterson Road Elementary,尽管该校有16.8%的学生拥有特殊需求(Special Needs),但其综合评分依然从2021年的5.2分提升到了7.3分。 麦克弗森说:“我们经常听到这样的说法,学校无法提高学生的成绩,是因为他们所服务的社区和学生群体存在问题,但数据显示情况并非如此。” 以下为大温地区各城市小学排名情况(不分公立私立): 温哥华、西温和北温TOP50  本拿比 列治文 高贵林和高贵林港   穆迪港 素里TOP 50 三角洲 新西敏 兰里 Abbotsford 枫树岭 详细榜单请查看: https://www.compareschoolrankings.org/?gad_source=1&gad_campaignid=10161646022&gbraid=0AAAAACZaUjS4Ce13qu6TqW2_CaBwCVy74&gclid=CjwKCAjw2aPVBhBkEiwA0CpttxfKT7Q4y7mByCe2uvHFaZCT1qOs0HnF9eolQ2upceGU9h5JaM-9whoCbT0QAvD_BwE 信息源:Fraser Institute 阅读 ‌未经允许不得转载:加拿大乐活网 »大温小学2026最新排名出炉!28所“满分校”私立霸榜,仅1所公立杀入!这所飙升最多!各市榜单看这儿!分享:

Lahoo.ca News • Sep 13, 2026

华侨华人中医药从业者:推动中医药出海数智化、标准化、体系化

华侨华人中医药从业者:推动中医药出海数智化、标准化、体系化2026-09-13 |作者:中新社 | 来源:中新社中国健康加拿大医疗分享:#中医数智化#中医药出海#中医药国际化#中医药标准化#中医针灸#海外中医药中新社北京9月13日电 (记者 刘洋 韩辉)2026年中国国际服务贸易交易会(“服贸会”)9月9日至13日在北京举行。多位华侨华人中医药从业者参加服贸会中医药主题日启动仪式和相关论坛,他们在接受中新社记者采访时谈到,中医药出海离不开数智化、标准化、体系化建设。   加拿大中医发展联盟主席李荣刚认为,中医药走向海外,既要守住传统医学内核,也要借助前沿科技拓展传播与服务方式。前段时间,他带领团队研发的智能平台在加拿大昆特兰理工大学等高校投入试运行。该平台把针灸知识体系转化为算法,可辅助医师开展病例分析、选穴参考、诊疗方案生成等工作。   李荣刚表示,借助这套智能平台,团队能够以更直观、更便于海外民众理解的方式阐释中医针灸的原理。多年来,他和团队持续在当地开展中医针灸文化推广,数智化工具为跨文化科普提供了新的载体。   9月10日,2026年中国国际服务贸易交易会中医药主题日启动仪式暨第十一届海外华侨华人中医药大会在北京首钢园举办。 中新社记者 韩辉 摄   菲律宾中医暨针灸学会主席郑启明在菲律宾推广中医20余年。中国—菲律宾中医药中心成立后,郑启明作为菲方主任,牵头起草当地中医执业规范标准,并在2021年取得菲律宾卫生部颁发的中医执业资格证书。面对当地民众感兴趣但存在语言沟通障碍的现实,中心引入中医智能健康管理系统,依托大数据实现动态健康监测,以数智化手段优化面向菲律宾民众的健康服务,并助力数据收集、科研与标准化建设。   郑启明表示,疗效是中医药立足海外的根本,海外中医药发展要同步推进诊疗服务、人才培养和行业规范建设。由中心创办的菲律宾岐黄中医学院自2021年挂牌招生以来,已培养20余名菲律宾本土毕业生。这些毕业生跟随中心医师出诊积累临床经验,未来将助力中医药更好服务菲律宾民众。   美国中医针灸联盟主席刘美嫦表示,中医针灸在美国加州从不被认可到实现行业正式合法化,既是华侨华人奋斗的成果,也是中华文明获得美国主流社会认可的生动印证。美国中医针灸联盟自成立以来,持续推动当地中医法规建设、行业权益提升与美中学术交流,常态化开展国会义诊,打造出广受认可的中医药交流名片。   近年来,依托深耕美国市场数十年的资源优势,刘美嫦积极助力中国大健康企业出海与美中双向投资合作。她认为,中医药出海没有捷径,需在立法、教育、产品研发、市场推广、多方协同五个方向长期投入,推动中医药从补充医疗服务进一步融入美国主流社会。(完) 阅读 ‌未经允许不得转载:加拿大乐活网 »华侨华人中医药从业者:推动中医药出海数智化、标准化、体系化分享:

CCTV Chinese • Sep 10, 2026

“我们更加珍惜未来的生活”(在现场·特别报道)

  天还没亮透,安置点里已经忙起来了。  早上8点左右,西藏吉隆县萨勒乡色琼村乡村振兴专干格桑曲珍带着工作人员和志愿者来了:帮群众收拾行李、清点人数、把物资一箱箱码好;9点,早饭端上来,大家围坐在一起吃完;10点,车队出发。因为有人晕车,车开得很慢,走走停停。“慢一点没关系,把人平平安安送到家才要紧。”格桑曲珍说。  下午2点多,车队进了村。乡干部、村干部、党员志愿服务队早早等在路边,垃圾清理过了,物资一袋袋摆好,群众一下车,他们就把物资递到群众手里。  这些天,驻村工作队一直守在安置点:按时将一日三餐送到群众手里;白天挨户走访,谁身体不舒服,马上对接就医;晚上排查消防隐患,做心理疏导。“人在安置点,心就要在安置点。”格桑曲珍说。  格桑曲珍手里有个本子,专门记录转移群众的诉求,是大家的“心愿本”。翻开看,都是小事——充话费、交电费、开加油证明……“群众的小事,就是我们的大事。”她说,能办的当场办,暂时办不了的报给乡里协调。  大车司机扎西次旺的事,就记在这个本子上。灾害发生后,扎西次旺开着大车去一线帮忙拉物资。那天,扎西次旺打电话给格桑曲珍,问能不能帮他开个加油证明。“本地居民参与救灾,加油有优惠。”扎西次旺说。格桑曲珍马上开出证明,拍照传给乡里,乡里又联系边境派出所审核,证明很快办了下来。她把消息回给扎西次旺时,那头连说了几声“好”。“他在前面跑,我们在后面为他把手续办利索。”格桑曲珍说,心愿本上划掉一笔,群众心里就踏实一分。  “经历了过去这些天发生的事情,我们更加珍惜未来的生活,内心很感激,很感动。”村民米玛说,回来前,政府已经对房屋做了评估,没有问题,“回家更安心,我们相信党和政府。”  格桑曲珍介绍,工作队每天两班巡查,看是否有隐患;群众需要什么,他们就继续帮什么。等稳定下来,她还想帮大家恢复生产。米玛盼着,村道再热闹起来,田里再绿起来。往后的路,他们想走得更稳一些,也更远一些。