断崖式分手，撕开中年人最后的体面
六月，本该是毕业照的季节，有位读者留言：“全班没有人提拍毕业照这件事，好像大家都很怕成为那个先开口的人。” 这种疏离，不只发生在同窗之间。当我们“在一起”的成本越来越高，而关系越来越轻，轻到一根手指就能划走，我们失去了产生连接的勇气，也失去了好好说再见的力气。 那么，当一段关系真的走到尽头时，我们可以如何面对？此前，我们发起了关于「分手」的征集。 的确，爱情中的分手占据了大多数。有人写下异地7年后对方坦白“这几年陆续出轨过几次”；有人记录了断崖式分手的瞬间；有人因为彩礼被分手；还有人没有争吵，没有第三个人，只是“不想在你身上浪费时间了”。 有相当数量的读者，写下了友情的分手。“年少时出生入死过的交情，哭过笑过的青春，彻夜长谈过的真心，见证过彼此重要人生时刻的人，最后也不再分享生活。”朋友之间的分手，往往没有恋人分手那样明确的仪式，它可能始于一次没有被回应的邀约，一条渐渐沉寂的聊天记录，“年龄越大，越觉得这很正常。天地之间，过客匆匆，生命本就如此。” 我们的一生，都在经历各种形态的“分手”，不仅是爱情的转身、婚姻的靠岸、与挚友渐行渐远，也包括一份工作的体面落幕，甚至与旧日自我的艰难割舍。 每一次关系的剥落，都是考验。 分手的残酷，或许不在于失去那个人，而在于它动摇了我们对自己生活的想象。有人开始重新学习独处；有人最终接纳了这一切：“其实，跟谁在一起，最终都是跟自己在一起。”有人告别抑郁的自我“既然要前进，就不能带着所有东西上路”。 分手与开始，在此刻相逢。 友情里的分手，常常没有明确的告白与告别。这种走散是安静的，感受也就格外钝重，直到很久之后，才能坦然接纳生命中的人来人往，接纳那些美好只属于某个阶段。 @????? 今天打算郑重地给一位相识20多年的好友写一封信： 这一年里，从在对话框写下小作文又删除，到我与自己和解，你什么都没有参与。就连路人都可以相视一笑打声招呼，就连不熟的人也可以是朋友圈的点赞之交，而我们竟已成了不用打招呼就可以自动失踪的关系。 成年人的绝交从约不出来开始，已读不回就是答案。即便很明白这个道理，我也从没想过有一天会跟亲爱的你走到这一步。 年少时出生入死过的交情，哭过笑过的青春，彻夜长谈过的真心，见证过彼此重要人生时刻的人，最后也能无情到不再分享生活。原来并非所有友谊的结局都是归于平淡，还有归于难堪。 可我不是你能够随意丢弃的人，也不是你能够随意看轻的人，而是从过去到未来都愿意与你相互学习、共同成长，诚心相待、与时俱进的伙伴。你一步都不肯向我跨出了，那我也不必向你走那九十九步了。 今后惟愿你在人生海海，尽兴、开怀。愿你多欢笑，常欢愉，永顺遂。干杯！ 图丨电视剧《周日晚上左右……》 @牙牙 女 24岁 我跟曾经的好朋友闹掰之后，断联了两年。后来我选择跟她和好。但是我发现，无论是她跟我分享什么，还是我分享什么，我的内心都毫无波澜，也无法同她感同身受。 我们是小学六年级的同学，但除了那一年，我们从未有过长时间的相处，都是网络交流。闹掰的前一个月，我们在一个工厂里一起打工，朝夕相处了一个月。那一个月里，有很多矛盾。最终，在导火索爆发之后，我选择了闹掰。而她也没有任何解释，我也坚定地没有回去找她。 两年之后，我的心态变了，主动找她问近况。也许算是和好了，但我仍然有疑虑，内心隐隐不安。因为我不再是原来的我，那我们的情谊，是否依旧还在？吵架一定是有很多内在矛盾的，而我们双方是否都考虑通透，我觉得是一个疑问。而她显然并没有想那么多，也可能没有去思考这些事。 也许我们曾是闺蜜。在定义普通朋友和好朋友之间，好朋友显然是亲密关系的一个范畴。那如果是亲密关系，我的理解就是需要增进了解。而在认识多年后的今天，我却发现，我们曾自诩闺蜜，但爱好不同，无法在现实中长时间共处。一旦长时间一起生活，就会有很多矛盾。 我们称对方为闺蜜，也许只是因为认识时间长，也曾共享过自己未曾对别人说出的秘密和伤痛。 @好好爱自己 女 41岁 9年无话不说的那种朋友，她去旅游屏蔽我发朋友圈，被共同好友给我说了，我发信息打电话她不接不回，我们就默认分手了，没有任何联系方式了。如果再见，我会装作看不到你的，这段关系我不后悔。 @闻尧 女 22岁 初中的好朋友、同桌。最后一次见面是畅聊心里的感受，对未来的期许，充满着喜悦。真正的“分手”是什么话也没有，没有争吵也没有联系。 我们曾经在熄了灯的宿舍，借着街边的路灯，相互安慰，相互鼓励。我觉得，这是我一辈子都会怀念的场景。毕业时，把最珍贵的一页留给对方，写下的都是肺腑之言。想想都很感动，我们说好，以后也要一直联系。 如今，我们俩都已经高中、大学毕业，在不同的城市，有了不同的人生轨迹，却从未有过联系和见面。曾经也尝试过联系，可是友谊好像在时间里，慢慢地淡了。最美好的友谊，已经停留在了初中的时候。而我们俩，早就分别。 @易风 “你是我的灵魂伴侣，可你的灵魂深深刺痛了我，所以再也不见了吧。” @雅馨妈妈 曾经关系很好的大学同窗挚友，一起做过许许多多的事，说过很多心里话。 曾经，趁着实习的空档，我跟着她回大山里的老家，看望她的父母和弟弟。结果在绿皮火车上聊得太开心、太忘我，坐过了站。我俩却哈哈大笑，觉得何乐而不为，干脆就在这个陌生小县城下车，去逛逛。 手拉手，边逛边聊，脸上带着笑，眼里泛着光。兜里穷得没几个子儿，心里却觉得自己是这个世上最幸福的人。 后来，我们在车站旁的小旅社住了一晚，第二天又买票去往她的家乡。到现在都忘不了那个云雾缭绕、雨雾迷蒙的午后，以及那辆在云雾缭绕中，沿着盘山公路一圈又一圈环绕而下的班车。 我们在泥泞中下了车，又爬了好久的山，鞋子裤腿上全是泥巴，脸上却笑开了花，心里甜滋滋的，觉得自己找到了那被无数人深情赞美的真正的友谊。 在她家待了两天，还一起去她弟弟的学校，找老师了解弟弟的学习情况。一起在初秋多雨的陕南小县城淋着雨，一路笑闹。 图丨电影《轻于鸿毛》 再后来，我们还一起考到了远离家乡的工作单位，感觉这份友谊永远不会散场。 直到我调离了那个单位，但也还在同一个城市。大家都各自成家，为人妻母，也都有了各自的朋友圈、工作圈。我们的联系方式就在各自的通讯录里，微信里，但确实很少很少联系了，无论是微信还是电话。 所以，有时分开似乎是生命历程的必然，不需要什么仪式感，什么话语，自然地就不联系了。时间真是个好东西，它让我们经历了所有，它也帮我们珍存了所有。但它也在一天一天的流逝里，带走了许多东西。 我相信，我俩都不曾忘记那些难忘的青春过往，但就是鲜少联系了。过去是我们共同经历的，现在不再联系，也仍然是我们的真实状态。 年龄越大，越觉得这很正常，不再会因为一段关系的失去而伤心落泪、郁郁寡欢。天地之间，过客匆匆，生命本就如此。有来的，有走的，有天天晃在眼前的，有飘零在岁月深处的。我觉得成熟的表现之一，就是淡然面对这些，继续认真生活。只要自己觉得舒服，不难受，就行。 其实，跟谁在一起，最终都是跟自己在一起。 @张户川的猫·麦格猫舍 我和我的好朋友在一个城市定居了，都结婚生子之后也比之前联系的少了很多，但是我觉得人生一个阶段有一个阶段的主线任务吧，我们现在的主线任务都是养娃，赚钱，没有很多时间像以前成天厮混在一起。 等到娃大了，经济宽裕了，我们可能又会常常见面聚会，毕竟拥有过同一个青春，以前的人和事，还是和她聊才有趣。 图丨电视剧《你和其余的一切》 有一种分手，是与曾经的自己。它比告别一个人更需要勇气，因为你要亲手拆解掉那个熟悉却沉重的自我，轻装上阵，遇见那个更轻盈、更结实的人。 @inner 男 33岁 好好跟上一个阶段的自己告个别吧。 做业务并没你想象的那么简单。你的拧巴、内耗、不自洽，太折磨自己了。收手吧，放过自己吧。结束长达三年的销售工作。 从起初的野心勃勃、自信满满，到后来的虚妄、不知所措，五味杂陈。经过半个月的自我调整，与自己和解了。体验一场而已，跟曾经的自己握手言和。在某个清晨的山顶，与过去的自己，好好告个别。 辗转回到技术岗位。之前因为薪资转岗，如今又重返技术岗。仿佛又看到了刚大学毕业时的那个意气风发的少年，如今已为人父，感觉良好，脚踏实地地学习，珍惜当下，提升自己的基本功。向初级机械工程师、中级机械工程师、高级机械工程师的目标前进，完成自己的梦想。 加油，未来可期！ 图丨电影《花束般的恋爱》 @赵若征 女 29岁 和抑郁时候的自己分手时，我刚从此前母亲因病去世的悲伤、父亲无端的发脾气和谩骂的阴影中走出来。我清楚地告诉自己：“向前走，莫回头。远离让你不舒服的人和事。” 和抑郁内耗的自己分手后，觉得世界可真广阔，人真渺小。既然要前进，就不能带着所有东西上路，无论那东西是好还是坏。 有不开心很正常，用适合自己的方式去及时排解这类负面情绪，让自己达到一个平衡就好。如果别人恶心，就远离，让他烂在原地。emo也没有用，不要放大问题的困难程度。 问题不会因为你的沮丧而自动消失，但这个世界也不会因为眼前这一时的困难而爆炸。实在无可奈何，也不是自己的错误和问题。向前走，积极采取行动应对，就够了。 @岸芷汀兰 毕业后工作了八年多的公司，付出了这么多时光，最后收拾属于自己的东西只装了一个小纸箱。只跟相熟的同事打完招呼，就再也没回过那栋楼了。 婚姻让两个人走向彼此，那些共同的期待、彼此的托付、一起许下的未来……也可以是分离的原因。 @卢 夫妻本是同林鸟， @Cecile 我们因工作和孩子上学两地分居了多年。 当我再也无法忍受他的冷暴力时，我提出离婚，他说：“我没有时间跟你说这些，我要回XX地去见客户。”他的回答让我义无反顾地跟他离了婚，在民政局签字的时候我说：“因为你说过的那句话，我今世都不会原谅你对我的冷暴力。” @温柔半两 “我一想到要跟你过一辈子，就觉得没有了动力和希望。” @天晴 女 24岁 “不管我今后工作如何，生活如何，你和我说过的话我都会记得，这是最后一次和你说晚安了。” 我和前男友是异地恋，最后他问我，是各自安好，还是和他去见他妈妈，我选择各自安好。只是和他的道别并没有面对面，说完这些话以后他就再也没有回复过我。经过这次被现实打败的恋情我也学会了很多东西，毕竟成年人的世界里光有爱是不够的，结构性难题也不是光靠两个人的力量就能解决的。 图丨电视剧《苦尽柑来遇见你》 @璃 女 27岁 简而言之，就是因为彩礼产生分歧，遭遇了断崖式分手。 他说：“对不起啦。其实我觉得我们的未来，可能在上周三就已经一下子变得希望渺茫了。我要这十天，也不是为了冷战，是为了让自己想清楚。可能前几天我更多在想怎么去挽回，怎么把这件事过去，但真的没想到很好的办法。 现在这种局面，以后见家长，包括婚礼、彩礼的条件，能给你的，都比原来更差了。我对于我爸妈的影响力可能也变得很小了。我也不希望让你受委屈。就像你爸说的，不是要你结婚，而是要你幸福。但现在，我给不了你了。 现在我想通了，我们分开可能是更好的选择。我也不舍得，也很难受。前几天每天都压抑得喘不过气，睡不着。但已经这样了，很多问题是我们成长过程中形成的，我们还没在一起足够长的时间去消化这些。现在没什么机会了，我觉得还在一起，也没法冲着结婚去了。” 我说：“好的，你考虑清楚就行。由你表白，自然你提分手我接受。周六我去你现在的房子收拾一下我的东西，然后钥匙亲手还你，这样我们就算正式告别吧。你有什么需要我带过去的东西吗？” 他：“没有啦，谢谢你。真的很感激你出现在我的生命里，这大半年我很开心。” 我：“好的，周六我去你那里收拾一下我的东西。” 我的感受是，在人生的路上，只有自己能给自己托底，不要对任何人有太多依靠的心思。一定要有自己能给自己买蛋糕的底气，并且永远有自己能独立扛事儿的能力。 人生海海，或许相遇不易，但我们从来不应该在错误的路上狂飙，要学会及时止损。经济学中有个概念“沉没成本不参与重大决定”。其实，我们终其一生，只为完成“成为更好的自己”这个课题。 只有有了很多的经历，才能更好地看懂事情。或许是撕心裂肺的，但只有自己熬过去，才能成长出更加紧实的内核。只有穿过那漫长的阴雨与湿漉漉的阶段，我们才能遇到更好、更能扛事的自己。 所以，我们终究会在不断反思、不断变强的路上，爱上自己。 复旦大学学者 梁永安 @银子 女 32岁 “不是我不想结婚，其实是我不想和你结婚了。但是我现在不太着急结婚，想先过好自己的日子。”他说完这些话的两个月后，他的新欢怀孕了，他们光速领了结婚证。 在他光速结婚生娃、最幸福的日子里，我度过了我人生的低谷期。事业低迷，精神状态不好，一个人和抑郁症作斗争，独自吞下家里的不理解。 我们当时是异地，分手期间，我跑去他的城市面试工作，通过了面试。当时我跟他联系，他不回我一条消息。后来才后知后觉知道，原来那个时候，他新女友就已经怀孕，两个人准备领证了。感谢我自己勇敢，同时也没有恋爱脑。 四年多过去，我变得更强大了，工作能力也上了不止一个台阶。谢他不娶之恩，也恭喜他求仁得仁。他配不上我，也不配得到幸福。我以后会过得越来越好。 @猪哥 男 56岁 虽然舍不得，但我满心欢喜。在长达20年的时间里，我们是被人羡慕的神仙眷侣、郎才女貌，终于，还是架不住一句谎言后的信任崩塌，而后又彼此煎熬了5年。 图丨电影《后来的我们》 在仍然相爱时分手，是一种绵长的遗憾，悲伤终会过去，可明白与释怀之间，隔着很长的距离，只能带着它继续往前走。心理上真正告别的时刻，总比现实的离别迟钝好多。 @风雪缤纷 女 因为世俗。他大我15岁。更因为自己的无能和无勇，亲手推开了最疼爱我的人。 分手一点都不体面，有逼问，有理解，有无奈，没有答案。满眼泪水又不敢直视他，明明不想他受伤害，很惭愧却又无情，口不择言：“快下车，不想看见你，连在一个车里呼吸都难受。”他想拥抱想挽留，我只剩歇斯底里和泪流满面。 分手成功了，感觉自己好坏。大家都付出了几年青春，可我觉得他的时光更宝贵，他说宁愿没有遇见。午夜梦回，还是揪心得疼，今生可能无缘相见了，再也没人像他那么好。 @老朱 男 32岁 2013年到2015年在一起，她是我高中的学妹，我俩在一起没有明确的谁追求谁，谁主动提的在一起，2014年分开过一段时间，下半年和好了。 在她之前其实我不太了解怎么恋爱，2015年的时候那时候刚出新款手机，我买了一台，那时候她的手机就被黑客锁住了，我就把手机给她用了。 有一天我休息，我说去接她下班，然后我妈突然让我去接下我妹放学，我就提议先接她下班，然后一起去接我妹，她不同意，突然发了很大的火，发生了争吵。 我去她单位找她把事情问清楚，她就把手机还给了我，也跟我说明白不想继续在一起了。回家后我查看手机里的聊天记录，她妈妈问她打算什么时候跟我坦白，她说再过一段时间吧，当时我整个天都塌了。 当然，后来也和好了，但转入地下，双方家里都不知道和好了，但我就感觉这段感情越来越畸形，她抓我抓得越来越紧。 过几个月有一天在她家小区附近公园散步的时候，我就提起了这个事，因为她家里不同意我和她恋爱这件事我很疑惑，我也很不甘心。我就提那就不要听家里的了，如果你想跟我在一起为什么要听别人的。 她突然就停了下来，正好站在路灯下面，那天她穿了一件白色的纱质衬衫，里面穿了一个白色的背心，黑色的纱质的裤子，扎了一个丸子头。她哭着说：“我听了家里一辈子的话，他们说的话我怎么不听。” 后来散步期间就再也没有说话了，之后就结束了。就像薛之谦在《其实》里唱的一样：那天我们走了很久没有争吵过。 @AK47金敬国 “不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。”这句话是前女友写在我的高中毕业同学录上的话。 从高中到高复到大学，最后两个人成了永不相交的两条线，越行越远。每次去外婆家经过她门前，想看又不敢看，想遇到她又不敢遇到她，她过得很好，有丈夫有孩子有幸福的家庭，我一无所有。 @牛皮袋 女 大二 当时我们正高三，她说：“你不必悲伤，世界很辽阔，你还可以做很多伟大的事。” 我发现，有些道理就算明白也还是可以很伤心。 图丨电影《蓝色大海》 好好分手，比好好相爱更考验一个人。有些在爱情里被藏起来的自私、怯懦与不负责任，会在告别时一览无余。 @绝味鸭头 她什么原因也没说，就这样分手了，我一直深深地怀疑自己。 @一苇 那年九月她说：“这是命运。” 他无言而灵魂出窍。 转年七月她又说：“我从来没有爱过ⅩX。” 他在梦里走进神庙，仰视四壁高高的神像，而神像一个个面目狰狞，只对着他“呼哈哈哈呼哈哈哈……” @小姿姿姿。 女 35岁 19岁时和喜欢的男生一起出国上学，一起上学打工开启新生活。没过多久发现他劈腿了，顺着蛛丝马迹发现了他为另一个女孩写的微博“眼里下着雨，心里为她打着伞”。 我哭，发疯，在有很多留学生的大群里骂他，想要让所有人看见我的痛苦，想让他也像我一样难受。现在想来小时候真的很幼稚很冲动。 时隔多年后突然有一天这个人出现了我的加好友列表里，我有些好奇他要说什么，然后我等来了一个迟到了很多年的“对不起”。但已经不重要了。 @云子 女 30岁 他：我们最后再问对方一个问题，要诚实回答。 我：好。 他：我们在一起的这七年，你有没有喜欢过别人？ 我：没有。 他：到你问我了。 我：我没有问题了，我对你已经没有好奇了。 异地7年，一直以为我们是能克服距离和考验的幸运一对，直到分手那天，他哭着告诉我，这几年陆续出轨过几次。那一刻，我有点想笑，屋里没开灯，风有点冷。好在最后还是分了。庆幸自己在不舍和正确之间，选了后者。 @Ssssuki 前任劈腿、嫖娼，把谈了近两年、即将走向婚姻的感情全毁了。 不是难过，是震惊。我觉得这段因果需要当面讲清楚，给了自己一周时间。第六天去市场买了三十个帆布袋，第七天中午打包好行李，浩浩荡荡地走了。 走了一个月后，他发消息来跟我算账，把两年开销说成是我的欠款。至今想起还是觉得，绝了。谁的青春没喂过狗。 图丨电视剧《昼颜：工作日下午3点的恋人们》 @chris 男 23岁 我经历了一场有预兆的断崖式分手。 突然有一天，她对我的态度就迅速冷淡下来：发消息很久很久都不回，打电话也能明显感觉到她在敷衍。明明约好了要去对方的城市，可只有我去了她的城市，她却一拖再拖，最后连面都不愿见了。 有一天我实在忍不住，问她：你还喜欢我吗？她说她也不知道，接着就讲出了那句堪称心灵暴击的话：“我知道你很想靠近我，但是我不想靠近你，你可以觉得我对你就是三分钟热度。” 紧接着第二天的通话里，她又如数家珍地回顾起我的种种“缺点”：不够成熟、有些观念跟她不和……再后来，她甚至在电话里跟我说，其实她一直都把我当弟弟看待。 分手就分手，怎么能说出这么不负责任的话。 于是短暂的恋情结束了。那三个月，我不断后悔是不是当初换种做法就能挽回，活在撕裂感里，原本计划的托福GRE备考也只能停下来。我真的不明白，为什么我也付出了那么多，最后得到的却是这样一个伤人的结局。 最后是母亲点醒了我：“你有很多优点，但在错误的人眼里，她只会看到你的缺点。就像叫不醒装睡的人，你永远无法让不喜欢你的人喜欢你。真正喜欢你的人会想办法解决问题，不是一遇到问题就把你踹开。” 仔细想想，其实从这段关系一开始，我就隐约嗅到过危机。我们本是多年朋友，恋爱后她和闺蜜都透露过还不习惯女友身份；我千里迢迢去找她，她也不情愿出来；约好了4月1号发朋友圈官宣——我也不懂为什么她非要选愚人节那天——到了那一天，她一再推脱，最后只告诉了周围几个朋友。 也许她从未喜欢过我，根本不值得我那样难过。我慢慢接受，也慢慢放下了。 一年后我在美国留学，她突然来电，带点哭腔说很对不起我，当时没考虑好就跟我在一起，最后伤害了我。迟来的道歉并没让我开心，只觉唐突。我客套了几句，心里却厌恶到极点，知道我们再也不可能回到从前。 分手三年了，曾经像刺刀一样的话，如今都成了谈资和开导朋友的素材。我的生活没有变糟，反而遇见更多有趣优秀的女孩。放在人生的长度里看，当年觉得天大的事，其实啥都不是。世界最不缺的就是人，少了谁，天空一样蓝，日子一样舒舒服服地过。 @CBMH. 无声的离别恰好才是最痛的，大吵大闹中结束反而让人更容易放下。一个长痛，一个短痛。长久的痛又总是不经意间流露。 @玉 女 最近，我刚刚被男友分手，正处在戒断期。情绪反扑时，情难自抑；心绪平静下来，又被思念暗暗煎熬着。 我们的分开，是一段过程，而不是一个瞬间。分开时，他对我说：“要不我们算了吧。”“我不想和你谈恋爱了。”“我们不合适。”“我觉得和你在一起挺不顺的。”看着这些话，我感到一阵钝痛。强装镇定地回复了只言片语，而后，难过便弥散开来。 起初，这段爱是我要来的；到最后，不爱了，也是我要来的。 交往时，对方不太愿意和我说说街边的风景，也不愿听听我看到的月亮。分手前一天，他的车出了事故。这件事，还是我问过他“为什么不回我消息”，他才冷不丁地告诉我，我才知道。 作为恋人，我觉得撞车不算小事。他怪我，觉得是因为我的一些原因才撞的车。后来又说不是，但最开始那句话让我觉得，他潜意识里是怪我的。虽然我不明白这其中的逻辑，但我觉得，这算得上我们遇到的“风雨”了。作为恋人，我想陪他走过去，可是他拒绝了，并且把我丢下了。 我一直觉得我们缺少沟通。他最后说：“我不想和你沟通了。”我们一直像在打哑谜，这些缺少前因后果的文字，像一篇残章，就像我们这段模糊不清的恋情。 图丨电影《花束般的恋爱》 戒断反应很痛苦。“小作文”写了一篇又一篇，但通常面对的，是大段大段的沉默。我像面对着一堵墙，一块石头，一条大江。无能为力，无可奈何，到最后，只余下无话可说。 Q哥，我不知道还能不能再见到你。如果再也不能见面，我希望你早点好起来，我也希望你的车早点修好。我曾经真切地喜欢过你，我不后悔。 我正学着放下你，希望我早日学会。 祝你一切都好，祝你幸福，愿你早日找到你喜欢的女孩。 @猪仔 女 23岁 完全没有沟通。她一直回避，不见面，也不回复。我觉得，连结束都没有的分手，才是最折磨我的。 她可能是回避型人格吧。那段时间她面临毕业，压力很大，情绪陷进去就出不来了，于是选择了放弃我。 那两个月里，我们几乎没有沟通，或者说，只是我在单方面找她。期间我生了一场大病，以为她很忙，就没告诉她。结果朋友给我看她的朋友圈——她去漫展出了cos，还是和另一个女生一起，角色正是一部分人会磕的cp。看到的时候，心真的碎了一下。好吧，不爱了，还是挺明显的。 我们曾经说好，如果真的分手，一定要见面说清楚，彼此知情、同意。因为我真的很执着于好好结束。可她一直躲着不见我，到最后也没有回复我，就这样无疾而终了。这种遗憾对我来说，真的很难走出去。就像心里总卡着一件没有完成的事，伤我很深，很久。 不过，还是谢谢时间。现在的我已经好起来了，很感恩她曾出现在我的生命里。很喜欢她，跟她在一起很开心，她也让我成长了很多。希望她也已经随着时间走出情绪的漩涡，好好生活，顺遂、开心、快乐。 @猪会上树 我以为我们不会分手，一直难以释怀。 这半年来，我们的对话基本都是“早上好”“晚安”，中间没插几句话。我也老是和小姐妹抱怨，为什么我们这么没话聊，要不要分手。 我已经上班了，他在专升本。每次出去，他都会说自己没钱，然后我付。我们大专的时候在一起，已经三年了。我每次问：“什么时候可以去你家看看，见见你父母？”他都说再等等。明里暗里，不想和我有未来。 因为我右手残疾，长得也不好看。他说，他和我在一起，是因为我看起来很乐观，和我在一起很开心。但也许，我和正常人在一起，也会感到自卑。我想找一个和我一样的人。他升学之后，会遇见更好的吧。 所以，那天最后一次见面过后，我和他说了分手。没想到他马上就同意了。我崩溃了。我们那天出去，还接吻了，不是吗？ 后来，我经常去看他的微信朋友圈。我发现他改了个签，叫“没有人爱我”。可是，他为什么不来找我呢？我不敢去求和，我怕他说“算了”。也许，他值得更好的人。 @冰箱丶 30岁 分手时，她对我说：“反正最开始翻山越岭的人不是你。” 分手五六年之后，当我第一次踏上她的家乡，我才明白这句话的意义。原来，三四个小时的飞机真的可以因为爱一个人变得很短，也可以因为对一个人无感而变得无比漫长。 @わ 男 29岁 对方说：“不想在你身上浪费时间了。” 当时都挺难受的，走出来就好了，等到熬过少不更事的年纪，就会发现成年人没有“分手”，我们从一开始就在准备跟这个世界上的一切道别，准备时间有的很短，有的很长，长到一辈子过完，也就都送完了。 图丨电影《花束般的恋爱》 @hollandwinter 分得纠纠结结，心里还有点不甘和不舍。直到重新加回的那天，对方发来了拼多多链接。 世界上其实并没有任何一句完美的再见。但当两个人可以承认彼此已经走到了力所能及的尽头，把伤害降到最低，把曾经的美好原样收好，就可以抵达另一种开始。 @山里相对较好且名字较长的蘑菇 我们还没分手，但是我已经想好了说什么话、听什么歌了。 我很感谢你对我的照顾，我也不后悔我的付出，至今我也是诚挚希望你能更好更幸福，我也是才发现“性格不合”原来不仅仅是借口。 抱歉让你此刻感到难过，但是我不想再承受任何情绪压迫了。就像刚在一起的时候就说过的话“如果两个人在一起没有比单身的时候更快乐，那就是不合适的。”我由始至终都是希望你开心的。 @珍妮马 女 31岁 被分手那天是我27岁生日的前一晚，他给我发了很多条消息。他觉得我们不合适，希望能做回每天一起聊天、一起出去玩的朋友。他发现自己喜欢他好bro那样的伙伴，“或许我需要的，是小A那样的伙伴”。 我气得叫他过来挨打，然后他打车到我家楼下，被我狠狠揍了一顿，我还录了视频（现在还存在手机里），就这样，我们分手了。 第二天是我生日，我们一起吃了海底捞，他送了我一把林克的大师剑，当然，还叫上了小A。吃完散场，我一个人背着大师剑溜达了好久…… 林克的大师剑 我们是同事，分手之后都没有离职，每天抬头不见低头见……小A也一直在我们之间传话，偶尔我们仨还会一起吃饭，一起和其他同事聚会。就这样过了几个月，他躺在我家楼下的绿化带不肯走。就这样，我们复合了。现在，我们结婚了，他是我人生中最聒噪的人。 被分手之后，我很生气也很难受，甚至想把他挂在朋友圈，让所有共同好友一起骂他。但我也很佩服他有勇气正式提出交往、分手和复合，面对复杂，被人讨厌。这是我从来没有过的勇气。 @W 女 25岁 分手是在16岁那年，我们在一起一周就分开了。因为太聊得来，很怕深陷其中，成绩露馅，被家长抓包。分手时，我对他说：“如果你18岁生日还是单身，我去找你过生日，那我们就重新在一起。” 分手后，我们各自都遇见过桃花劫。我一个发誓绝不吃回头草的人，却在那次分手时，留下了一个虚无缥缈的许诺，想再给未来一个机会。 他18岁生日那天，我犹豫再三，没能成行。但在18岁的跨年夜，我重新追回了他。“我们在一起好吗？”他说好。然后我们就一起走过了七年。25岁那年，我嫁给了年少时就喜欢的人。那句分手时的话，在往后的岁岁年年里，都有我陪在他身边，一起过生日，也一起过余生。 @韩莹 分手那天，我说，我很真诚地喜欢过你，祝你幸福。 因为并没有很多愤怒，只剩下很多不舍。很友好、也很沉默的分手。他对我很好过，我也没有辜负过。我很期待下一次能够遇见更好的人。 @毛毛 女 30岁 分手时，我说：“我认真想了，现阶段我们需要的东西不一样。继续走下去，只会让我们都更辛苦。 我依然在意你，也很珍惜我们之间真实存在过的情感连接。但看你那么痛苦，再喜欢下去就不礼貌了。那就分手吧。我尊重你，也尊重我自己的感受。我会把这段关系好好放下，也希望你能慢慢走出现在的状态。有时候分开是为了更好的成长、成熟。” 图丨电视剧《爱情怎么翻译》 @云朵 “我们都做对自己好的选择，那就这样吧。” 认识6年，父母认识，在一个合适的契机在一起的。在一起两年，发生了很多事情，再加上当时年轻，每次情绪上头都很歇斯底里，后来在一次次的争吵中意识的真的不合适，继续下去是互相折磨，最后找了个合适的时间点平静的聊了聊，发现双方都不愿意改变。 事已至此真的无能为力了，最后一句话就说做对两个人更好的选择，拥有过就很知足，尊重结局，就这样，平静分手，到现在五年没再联系了。 @和雪 女 26岁 分手当天我们也很纠结。不是没有合拍的时刻，甚至让家里找人算过，说我们合适。但我心里很清楚：我们不合适。 前男友并不是一个能给我幸福的人。他热衷社交，却不懂掌控边界——我不过是看了一眼他的朋友圈，他便紧张地一把抢回手机。最后一次吵架时，他嘴上说着“我错了”，可始终无法原谅我伤了他的自尊。 那天我们在小区里走了很久。感性让我松口，说出一些仍有余地的话；理性却告诉我，必须分手。 最后道别时，他拿着我在一切发生前为他准备的生日礼物说：“我对不起你。可你这样哭着，让我没法现在离开你。谢谢你送的礼物，虽然我收下有愧，请让我也回赠你一个。”我说，明天起我们就是陌生人，别再联系我。他真的照做了。 几天后他生日，我删光了他所有联系方式；几个月后我生日那天，他也删掉了我。 但我还是保留了偷偷看他动态的习惯。看到一位已经订婚的“女性好友”，在他每条动态下都捧场评论“哥哥好帅”，我暗自松了口气——庆幸自己早远离了那种被他称作“维系人脉”、实则令人作呕的社交边界。 年纪渐长，越发觉得感情里及时止损比什么都重要。相处的快乐、物质条件、外在，甚至已经投入的时间，都不该成为继续忍受的理由。别让沉没成本拖出更久的痛苦，及时为自己的选择买单，痛快离场，才是真正爱自己的方式。 图丨电视剧《苦尽柑来遇见你》 @Hakuna Matata 每次你对我那么冷漠，日渐冷漠，我的内心也很煎熬，痛苦。所以我们不能再这么耗下去了，我不像别人总是很冷的方式，去处理有关分手。 我内心始终是温暖而明亮的，分手这种事也是。我更宁愿用一种和解坦然的方式，彼此开诚布公的聊聊内心想法，然后轻轻的把这段感情安放在心里的某个地方。我们虽然物理上分开了，但却永远不会再分开了。 分开后，你在我的心里也有了自己的位置，我在你的心里应该也有。你这么聪慧，应该早就悟到了这一层。 还有上次说减肥到120斤在一起的事情，我也会内耗，受到干扰。但我也想以后好好生活，朝前看，我还有更多的事情要去做，比如学后期。时间会替我们抚平一切，但我从来没有真正意义上谈过一个相爱且正常的感情。 也许我会用很久很久才能忘记，不像渣男前任，我们之间没有那么多糟糕的东西，也终于遇到了一个人品，性格都让我觉得能走进心里的人。但是也只能到这了。 所以回去以后我会把抖音拉黑掉，不是我恨或者怎么样，而是希望隔绝掉一些东西，让自己更加清醒地面对以后，面对失去。 @Roche limit 当时考虑结婚，去了她的城市，两年后分手，我们又纠缠了一年之久。 当时面对陌生城市新的工作加上感情问题，整个人进入了中度抑郁。在最后一天，我对她说:“谢谢你陪我走了这么久，很高兴认识你，祝你以后平安喜乐，要幸福啊。再见”，就拉黑再也没有联系过了。 那时候想明白了一件事，我只是喜欢那个和她在一起的时候的我。我的遗憾是我对自己的遗憾，我要学的是如何爱自己，生活要继续下去的，逃避的总有一天不能逃避。 后面，遇到了现在的爱人。才发现，你要永远相信你的感觉，感觉不对一定是有问题，它可能不是爱，只是我们过往的一个未曾发现的伤疤。爱是舒适的、成长的、温暖的、让人勇敢的、一定可以被你感觉到的。 最后，祝大家幸福常伴，被人爱，有人爱。别担心，你要遇见的人正在奔来的路上。 图丨电视剧《风吹半夏》 文：阿一
